

AGE OF RAGE

jibbe willems – Toneelmakerij – augustus 2019

MEISJE *(bijna) 16, praat over het algemeen heel snel*

POLITICA

AGENT 1

AGENT 2

VADER

BROERTJE

MOEDER

LERAAR

PSYCHOLOOG

LEERLING 1

LEERLING 2

LEERLING 3

CONRECTOR

1. EEN PROLOOG

Televisiebeeld van de Politica die op campagne is in een wat vervallen stadswijk. Ze is fel, niet charmant maar militant, vol gerechtvaardigde woede, maar toch...

POLITICA Dit keer komt het fascisme niet met bliksemschichten, doodskoppen en hakenkruisen, het marcheert niet op zwarte laarzen door de straten, nee, dit keer komt het fascisme geruisloos, met een redelijke stem en een vriendelijke glimlach.

Het hult zich in een zes-voor-een-tientje-shirt van de Primark, een ruitjesoverhemd, een pittig kapsel, een makkelijk zittende broek, unisex regenjassen, een XL slobbertrui, het ziet eruit als je buurman, of als wat je in de spiegel ziet, dat is hoe het kwaad zich camoufleert in onze tijd.

Maar vergis je niet, al verstopt het zich in een tandeloze bejaarde of in een zestienjarig lijfje, het kwaad blijft het kwaad.

En het kwaad moeten wij bestrijden.

Tumult, mensen roepen, iemand schreeuwt 'hou haar tegen!', iemand anders schreeuwt 'kijk uit!', de politica schrikt, de camera schudt, het beeld beweegt, we horen de stem van een meisje, ze schreeuwt.

Beeld op zwart.

1. TIEN DINGEN

MEISJE Tien dingen die ik leuk vind aan mezelf.

Een. Ik heb goede tanden. Wit. Recht.
En als ik naar de tandarts ga,
heb ik nooit gaatjes. En ik heb een mooie lach.
Niet dat ik vaak lach, maar als ik zou lachen
is 'ie mooi. Mijn lach.

Twee. Ik ben slim. Slimmer dan mijn ouders.
Slimmer dan de meeste mensen.
En ja dat mag je misschien niet zeggen,
maar waarom niet, als het zo is.
En daarmee bedoel ik niet dat andere mensen dom zijn,
maar dat zijn ze wel, vaak.

Drie. Ik zie er best leuk uit. Qua lichaam,
bedoel ik. Ja nou nee misschien niet supermodel
of pornomooi, maar wie wil dat nou?
Daar moet je ook maar de hele tijd aan werken
en sporten en alleen maar sla eten
en wie houdt er nou van sla? Dus fuck it,
het is prima zo, alles doet het, denk ik.

Vier. Ik denk na over de dingen
en de wereld en het leven enzo
maar dat is eigenlijk soms meestal best kut
dus misschien moet dat bij dingen die ik niet leuk vind aan mezelf
want nadenken betekent ook dat je een mening hebt
en andere mensen hebben zo vaak een andere mening
vooral domme mensen
je wordt er doodmoe van.

Vijf. Ik ben bijna zestien. En dat is bijna volwassen.
En dan bepaal ik zelf wat ik allemaal wel en niet doe,
en dan zijn al die regeltjes, die anderen verzonnen hebben,
wég. Niet dat ik nou zoveel zin in de toekomst heb,
ik bedoel, wie weet er nou wat er achter de horizon ligt,
ellende, denk ik, een derde wereldoorlog of in ieder geval
aanslagen en rellen en gedoe. Maar goed.
Ik mag in ieder geval zelf weten waar ik zin in heb.

Zes.

Zes.

Ja. Ik heb echt wel zelfvertrouwen dus kom niet aan
met dat ik dat niet zou hebben. Onzin.

Zeven. Ik heb echt goede smaak.
Ik smeer m'n kop niet vol met make-up bijvoorbeeld

en ik vind asperges lekker en
ik weet wie Rembrandt en Bach en Couperus zijn.

Acht.

Acht. Ik kan goed voor mezelf opkomen.

Negen.

Nou ja goed, acht, is het een lijstje van acht, ook goed.

...

Vijf dingen die ik niet leuk vind aan mezelf.

Een. Ik heb geen gevoel voor humor
maar het is ook niet zo dat er nou zoveel te lachen valt
dus nou ja wat maakt het uit.

Twee. Ik ben ongeduldig. Vooral bij domme mensen.
Ja sorry maar hallo, ik heb ook maar een beperkte tijd
te leven, dus moet ik dan naar jouw onzin luisteren?
Ik ben ook echt superslecht in praten over niks,
want als je niks te zeggen hebt, waarom zeg je het dan?

Drie. Ik krijg die fucking puisten niet weg
en het lukt me niet eraf te blijven
dus het is soms gewoon een heel slagveld
van pus en bloed en weet ik veel op mijn gezicht
echt heel goor maar ja hoort erbij zeggen ze
dus het zal wel

ik vind mezelf niet zo aardig
en daar baal ik wel af en toe van
want ik ben ook niet echt aardig voor anderen
en dat wil ik wel maar dat lukt dus niet
en dat spijt me dan maar dat krijg ik dus echt
echt echt mijn strot niet uit
echt niet

weet ook niet of het nou zoveel uitmaakt
want of je met aardig doen ver komt
in deze wereld dat vraag ik me af.

Vier. Ik ben nog nooit verliefd geweest
niet dat ik daar op zit te wachten ofzo
maar dat je wel denkt jesus
is er iets mis met mij ofzo maar pfff
wie heeft ze nodig, jongens, want
het is dus niet zo dat ik lesbisch ben
zou ik niet erg vinden maar ik ben het dus niet
en dat is ook maar goed ook
want het leven is al lastig genoeg

Vijf. Mijn ouders liggen al een jaar in een scheiding
ja oké dat is geen persoonlijke eigenschap
maar ik baal er wel flink van.

Zes. Ik ben arm en dat sucks echt
ik ben arm en dat is klote
want als je arm bent kan je het wel vergeten, alles,
weet je hoe kut het is als je je schoolspullen
in een plastic tas van de Aldi mee moet nemen
of drie keer per week gebakken eieren als avondeten
krijgt met ketchup want 'ketchup
is ook een groente' zegt je moeder dan en 'wees blij
dat we vanavond warm eten' want dat gebeurt ook niet altijd
ja en nee het is niet het eind van de wereld
maar leuk is het ook niet dat je nooit mee kan
op schoolreisjes of pff niet dat ik dat wil ofzo
maar het zou leuk zijn als het kon en ja nee ik weet het,
ik ben niet derde-wereld-vliegen-op-mijn-ogen-arm
of gieren-azen-op-mijn-hongerbuikje-arm
maar wel schuldsanering-arm
en dat is ook supergênant en weet je
als die derdewereldkinderen opgroeien en hier komen
dan krijgen ze dus wel mooi een huis
en geld en een opleiding en alles gratis
en met voorrang en is dat eerlijk? Wij wonen
in een veel te klein krot van een flatje
en ik moet nog maar zien of studeren gaat lukken
en sowieso of er nog wel werk voor me is straks
en hé nu moet je niet denken dat ik een racist ben
dat ben ik niet het kan me echt niks schelen
welke kleur je hebt maar wel
waar je geboren bent en wat je hier doet
want het gaat er niet om hoe je eruit ziet
maar wel om wat je doet en nou ja
daar ben ik kritisch op want
waarom al die energie steken in hierheen komen
als je die ook kan steken
in het opbouwen van je eigen land
of niet, ik vraag het maar, het is maar een vraag.

Zeven. Ik ben boos.
Ik ben de hele tijd zo boos.
Ik weet niet waarom ik de hele tijd zo boos ben
maar ik ben het wel.

2. IETS DOEN

- MEISJE Weet je, iedereen zegt altijd maar:
- LERAAR als je iets wil veranderen
 dan moet je iets doen.
- MEISJE En dan echt iets doen hè,
 iets doen-doen, in het echt,
 in de echte wereld bedoel ik,
 niet achter je scherm, geen toetsenbord guerrilla
 en daarna lekker een tosti grillen, nee,
 je handen vuil maken. Iets doen.
- LERAAR Aktie. Met een k.
- MEISJE Nou. Dus ik doe iets.
- En dan begint iedereen te zeiken:
 Wat heb je gedaan! Ik bedoel
 make up your mind,
 wat wil je nou? Wil je dat ik
 me uitspreek, doe waar ik in geloof,
 niet stil blijf zitten maar actie onderneem,
 of wil je dat ik braaf doe wat me gezegd wordt?
- LERAAR Nou...
- MEISJE Ja, zeggen ze, dat eerste,
 doe waar je in gelooft, maar dat is een leugen!
 Dat is net zo'n leugen als: het maakt niet uit
 wat je later wordt,
- MOEDER als je maar gelukkig wordt.
- MEISJE Leugens! Wie kan dat nou echt iets schelen?
 De hele maatschappij kan dat geluk van jou
 geen ene kale reet schelen, echt niet,
 als je maar in de pas loopt, je bek niet
 te ver opentrekt, slikt wat ze voor je bepalen
 niet teveel onvoldoendes haalt en op tijd
 je werkstuk geschiedenis inlevert. En of jij dan
 ondertussen nog een beetje gelukkig bent
 dat kan ze echt totaal helemaal niks schelen.
- Niet dat je ongelukkig mag zijn,
 daar kunnen ze dan niet tegen,
 daar kunnen ze niet mee dealen. Nee,
 het maakt niet uit of je gelukkig bent
 zolang je maar niet óngelukkig bent.

Want daar krijgen ze last van. De mensen.
Je omgeving. Je sociale bubbeltje. Dan krijgen
je ouders last van schuldgevoel, zo van

- MOEDER Oh, waar is het toch mis gegaan!
- MEISJE en dan gaat school zich zorgen maken, zo van
- LERAAR Haar cijfers laten een dramatische daling zien
 dat is meestal een signaal van ernstige blabla
- MEISJE bluh! Sturen ze je naar een psycholoog. Alsof je niet al
 genoeg aan je hoofd hebt. En dat terwijl:
 ik *bén* niet eens ongelukkig. Ik bedoel, gelukkig,
 nee, ja, nee, dat ook niet, maar fok, wie wel,
 en trouwens, dat ik niet over mijn gevoel wil praten
 betekent toch niet dat er iets mis is?
- PSYCH Wat betekent het dan wel, volgens jou?
- MEISJE Het betekent gewoon dat ik niet met je wil praten. Oké?
- PSYCH Oké.
- MEISJE Ik hou gewoon niet zo van praten.
- PSYCH Hm hm.
- MEISJE Overschat gedoe. Wat schrijf je nou op?
 Hou op met schrijven!
- MOEDER Waarom schreeuw je nou de hele tijd zo hard?
- MEISJE Ik schreeuw helemaal niet de hele tijd!
- MOEDER Wat moeten we nou met jou?
- MEISJE Jezus, wat wil je nou, *mam*? Als ik schreeuw
 wil je dat ik stil ben en als ik stil ben
 dan stuur je me naar een psycholoog.
- Niet eens een echte, alsof we dat kunnen betalen.
- Een school-psycholoog. Een nep-psycholoog.
 En daar moet ik dan tegen zeggen
 wat me bezighoudt.
- PSYCH Is er iets wat je bezighoudt?
- MEISJE Pfff.
- PSYCH Of is er iets waar je het over wil hebben?
- MEISJE Nee, ketchupvlek, ik zit hier niet voor m'n lol.
 Bedankt voor de thee hoor,
 maar die tissues mag je in je zak houden.

PSYCH Het is niet erg om boos te zijn.

MEISJE Ik ben niet boos.

PSYCH Je hebt genoeg reden om boos te zijn.

MEISJE Ik ben niet boos.

PSYCH Ik ben hier om je te helpen.

MEISJE Heb jij eigenlijk wel een diploma?

 En dan kijkt hij me zo aan zo van met
weet ik veel medelijden ofzo en je hoeft echt
geen medelijden met me te hebben en misschien
probeert hij me wel echt te helpen maar wie zegt
dat ik hulp nodig heb

VADER Niemand zal je helpen.

MEISJE Zegt m'n pa.

VADER Je moet het in dit leven helemaal zelf doen.

MEISJE En wat doe jij dan? Jij ligt op de bank.

VADER Het is m'n rug.

MEISJE Het is omdat je geen ruggengraat hebt, dat is het.

VADER Hebben ze ook verwoest.

MEISJE Jij bent vijftig en je hebt nu al verloren.

VADER Ik ben geen vijftig.

MEISJE Loser.

 En m'n moeder betreft het weer allemaal op zichzelf.

MOEDER Wat hebben we dan verkeerd gedaan?

MEISJE Jullie hebben niks verkeerd gedaan, mam, of alles,
niets, alles, het maakt niet uit, snap dat dan,

 Uiteindelijk stelt het allemaal niet zoveel voor
dus waarom iedereen zo moet overdrijven,
ik bedoel, ik ben zestien, ik ben een meisje,
niks bijzonders aan. Ik ben toch niet gevaarlijk?
Alleen omdat ik een mening heb? Mogen we in dit land
ook al geen mening meer hebben? Word je daarvoor
de cel in gesmeten, geboeid en al, mijn polsen doen pijn,
handboeien! Wat denken ze, dat ik ga slaan?

3. PROTOCOL

Een zwarte agente komt binnen. Het meisje ziet er moe maar strijdbaar uit, haar in de war, rode vlekken op haar schouders, ze houdt haar handboeien omhoog.

AGENT 1 Dat is protocol.

MEISJE Protocol?

AGENT 1 Zo doen we het nu eenmaal, preventief,
of het nodig was schatten we achteraf wel in.

MEISJE Lekker makkelijk.

Stilte.

AGENT 1 Is dat bloed op je schouders?

Ze ruikt. Likt eraan.

MEISJE Aardbeiensaus.

De agente maakt de boeien los.

AGENT 1 Gaat het een beetje?

MEISJE Hoezo?

AGENT 1 Je rilt.

MEISJE Het is hier koud.

AGENT 1 Geen wroeging?

MEISJE Wroeging?

De agent kijkt haar aan. Korte stilte.

AGENT 1 Dat betekent...

MEISJE Ik weet wat dat betekent.
Ik ben niet dom.
Ik heb het koud.

AGENT 1 Je kan...

MEISJE Die deken stinkt.

AGENT 1 Ja.
Wil je wat drinken dan?
Iets warmes.
Koffie? Thee?

MEISJE Ik snap het al, jij bent *the good cop*.

AGENT 1 Je moet niet zoveel televisie kijken.

MEISJE Jij moet niet doen alsof je me kent.

AGENT 1 Niks drinken dus?
We hebben ook chocomel in de automaat.

MEISJE Heb je een biertje?

AGENT 1 Jij drinkt niet.

MEISJE Doe je het weer,
alsof je me kent.

AGENT 1 Jij mag niet drinken.

MEISJE Zoete witte wijn?

AGENT 1 We hebben water voor je.

MEISJE Vroeger mocht ik nu drinken.

AGENT 1 Ja. Vroeger was alles beter.

MEISJE Ja. Vroeger was alles beter.

AGENT 1 Vroeger waren pubers nog normaal,
maakten ze zich druk om jongens,
uitgaan, kleren, cijfers, school.

MEISJE Precies.

AGENT 1 Maar jij bent niet normaal.

MEISJE Weet je wat ik raar vind?

Er worden meisjes opgesloten omdat ze op straat dansen,
Er worden vrouwen gestenigd omdat ze voor zichzelf opkomen,
met een vreemde man zoenen, hun stem verheffen
tegen hun overheid. Maar ik zit hier achter tralies?

Er worden jongens bespuugd, in elkaar geslagen,
van gebouwen gesmeten en onthoofd omdat ze homo zijn,
door mensen die we hier met open armen ontvangen,
maar ik zit in de gevangenis?

AGENT 1 Dat gebeurt toch niet hier?

MEISJE Nog niet.
Maar het gaat gebeuren.
Dus ja. Vroeger was alles beter.

Vroeger probeerde de hele wereld nog niet
in gammele bootjes naar ons toe te komen
en renden ze niet met Kalasnikovs
door Europese hoofdsteden maar pleegden
ze die aanslagen gewoon in hun eigen land

stilte

AGENT 1 Heb je het daarom gedaan?

stilte

MEISJE Ik ben jarig vandaag.

AGENT 1 Gefeliciteerd.

MEISJE Ja.
wat stiller
Lang zal ik leven.

stilte

MEISJE Mag ik naar huis?

AGENT 1 Naar huis?

MEISJE Mag ik nu naar huis?

4. VROEGER WAS ALLES BETER

MEISJE Vroeger wist ik nog niks van de wereld
als ik ziek was bracht mijn moeder
beschuit met geraspte appel en kaneel
en mocht ik thuisblijven, tv kijken.

Vroeger dacht ik dat er toekomst was
en dat ik in die toekomst
mooie dingen ging beleven.

Vroeger vond ik leren leuk
omdat ik dacht dat je met kennis
verder kon komen in de wereld.

Een wereld die begon bij de voordeur,
een wereld waarin het altijd lente leek
en mensen altijd vriendelijk naar me lachten.

Vroeger was het grootste geluk
een glas cola, échte, coca-cola,
en een bakje met smarties én paprikachips.

Zo smaakte geluk;
een mond vol coca-cola,
smarties en chips.

5. MIJNENVELD

Bij het meisje thuis, vierentwintig uur eerder. Vader probeert zijn schoenen aan te doen, dat gaat moeizaam, hij verbijt zijn pijn, moet er bijna van janken.

VADER Vroeger was alles helemaal niet beter.

MEISJE Waar ga jij heen?

VADER Werk.

Hij probeert rechtop te staan, het gaat moeilijk.

MEISJE Jezus wat gênant.
Je lijkt wel een oude man.

VADER Zo voel ik me ook. Maar mag ik met pensioen?
Zeker niet. 'Passende arbeid, meneertje,
gaat u maar vijfentwintig kilometer op de fiets,
heen én terug, voor een mooi baantje passende arbeid',
tussen de Polen en de Bulgaren, de teamleider
spreekt niet eens Nederlands, is dat passend werk?

MEISJE En dat pik jij?

VADER Anders korten ze mijn uitkering.

MEISJE En dus doe jij maar wat ze zeggen.

VADER Mensen zoals wij krijgen nergens voorrang op,
maar wel de hardste klappen.

MEISJE Mensen zoals jij hebben geen trots.

VADER Ik kan geen kant op.

MEISJE Sta je nou te janken?

VADER Nee natuurlijk niet.

MEISJE Wat ben jij een loser zeg.

VADER Nou ja.

MEISJE Zwak. Moet je nou eens naar jezelf kijken.

VADER Zo praat je niet tegen je vader.

MEISJE Jij bukt liever
dan dat je rechtop staat.

VADER Dat is mijn rug.

MEISJE Dat bedoel ik niet.

VADER Ik heb mijn hele leven gebukt, ja,
om straten te leggen. Tegels te kloppen.
Trottoirbanden op hun plek te sjouwen.

Dáárom zijn mijn knieën nu kapot.
Dáárom is mijn ruggengraat verbogen.
Dáárom kan ik niet rechtop staan.
Dus nee, vroeger was het niet beter, nee,
en nu is het ook niet beter. Het is altijd niks.
En het zal nooit beter worden.

- MEISJE Vroeger was het tenminste nog leuk, thuis.
- VADER Het spijt me, ik kan me dat niet herinneren.
- MEISJE Wat doe je hier eigenlijk nog?
- VADER Ja, precies, ik moet naar mijn werk.
- MEISJE Nee, ik bedoel, hier in huis.
Jullie zijn al een jaar uit elkaar.
- VADER Zit je moeder hierachter?
- MEISJE Nee.
- VADER Ik kan er ook niks aan doen
dat 'mijn geval' geen voorrang heeft.
- MEISJE Nee jij kan nergens iets aan doen.
- VADER Ik bungel onderaan de wachtlijst.
- MEISJE Ja.
- VADER Zolang ik niet verander in een zwangere vrouw,
een slachtoffer van huiselijk geweld
of een asielzoeker. Er is altijd wel iemand te vinden
die het moeilijker heeft dan ik.
Vind ik ook niet leuk, maar het is niet anders.
Ik kan geen kant op. Ik zit hier vast.
- MEISJE Ja, moet vreselijk zijn
om met je gezin in één huis te wonen.
- VADER Dat bedoel ik toch niet.
- MEISJE Maar dat zeg je wel.
- VADER Waarom moet je me toch altijd in een val lokken.
- MEISJE Oh, nu is het mijn schuld?
- VADER Ieder gesprek met jou is een mijnenveld.
- MEISJE Begin er dan niet aan.
- VADER Kan je die puberteit niet gewoon overslaan?
- MEISJE Vroeger was ik leuker?
- VADER Je was een heel lief meisje.

MEISJE Nu niet meer?

VADER Hormonen maken meer kapot dan je lief is.

MEISJE Jezus pap.

VADER Kijk dan, je ziet er ook niet meer uit als een meisje.

MEISJE Gadverdamme!

VADER Sinds wanneer heb jij borsten?

MEISJE Jezus gadver hou op!

VADER Ja wat moet ik doen of ik het niet zie?

MEISJE Zodra ik kan ben ik hier weg.

VADER Wat doen?

MEISJE Op kamers. Naar de universiteit.

VADER Van wiens geld?
Heb jij geld?

MEISJE ...

VADER Nee. Jij hebt geen geld.
En wij hebben ook geen geld.
Naar de universiteit! Waarom?
Kan je je lekker beter voelen
dan die domme pa van je, of niet.
Droom jij maar lekker verder,
jij hebt geen idee hoe duur het leven is,
of hoe moeilijk, voor mensen zoals wij,
hoe moeilijk het is je kop boven water te houden.
Nu loop je nog met een volle maag
en een kop vol fantasietjes rond,
maar dat houdt snel genoeg op.
Je wordt zestien, morgen,
nou, gefeliciteerd hoor
Zeg maar dag tegen je jeugd
en hallo tegen het leven.

MEISJE Wat weet jij nou.

VADER Meer dan jij.

MEISJE Jij weet niks! Geen reet!

VADER Zo is het wel genoeg.

MEISJE Geen fuck geen reet geen shit geen kut.

VADER Zolang je nog onder mijn dak woont
praat je niet zo tegen mij!

MEISJE Jij bent een loser. Een parasiet
met een uitkering. Jij bukt en je bukt en je bukt
tot je op een dag bukkend je graf in stapt.

Ze loopt weg.

VADER Niet weglopen.

MEISJE Ik moet naar de wc.

VADER Blijf hier.

MEISJE Ik moet pissen!

6. NIET-WEDERKEREND

De zwarte agente is achter bezig met papieren. Een witte agent zit bij het meisje.

MEISJE Ik moet plassen.

AGENT 2 Daar staat de wc.

Hij wijst naar een aluminium pot zonder bril die in een hoek van de cel staat.

MEISJE Ik hou het wel op.

AGENT 2 Zelf weten.

MEISJE Zo lang blijf ik hier niet.

Korte stilte.

MEISJE Toch?

AGENT 2 Daar ga ik niet over.

Stilte.

AGENT 2 Meestal willen ze hun ouders bellen.

MEISJE Wie?

AGENT 2 Jonge arrestanten.
Vragen meteen om hun moeder.

MEISJE Ik dus niet.

AGENT 2 Of hun vader.

MEISJE Die komt me echt niet halen.

AGENT 2 Jij beseft je niet in wat voor problemen je zit hè?

MEISJE Het is jij beseft.

AGENT 2 Wat?

MEISJE Het is 'jij beseft niet' of 'jij realiseert je niet'
maar niet 'jij beseft je niet'.

AGENT 2 Ok.

MEISJE Beseffen is niet-wederkerend.

AGENT 2 Jij beseft je écht niet in wat voor problemen je zit.

AGENT 1 Laat haar nou maar.

MEISJE Ben jij nou echt zo dom?

AGENT 2 Kijk uit hè.

MEISJE Zal wel. Als je ervoor kiest agent te worden.
Niet echt een carrièrepad waar je van droomt.

Ja, als je een vijfjarig jongetje bent,
maar jij, jij bent geen vijfjarig jongetje,
jij bent een ouwe zak.

AGENT 2 Hou je een beetje in.

MEISJE Een sneue ouwe zak die al kaal begint te worden
en elke avond thuiskomt in een leeg huis
en halve nachten wakker ligt met zijn hand
op zijn pik terwijl hij aan het meisje van school denkt
dat hij nooit uit heeft durven vragen en dan huilt
huilt omdat hij niks meer van zijn leven heeft weten te maken
dan politieagentje spelen.

AGENT 2 Dit hoeft ik niet te pikken.

MEISJE En dan huilt en huilt en zich in slaap huilt
en 's ochtends wordt hij huilend wakker.

AGENT 2 Hè!

De agent maakt een dreigend gebaar. De agente komt tussenbeide.

AGENT 1 Oké, rustig maar.

MEISJE Ik hoef niet gered te worden.
En al helemaal niet door een...

AGENT 1 Door een?

MEISJE *liegt*
Agent.

AGENT 1 Ben jij altijd zo boos?

MEISJE Alsjeblieft zeg.

AGENT 1 Of verdrietig, ben jij verdrietig?

MEISJE Rot op.

AGENT 1 Heb jij wel iemand om mee te praten?

MEISJE Ik doe het goed op school.
Geweldig.
Gymnasium!

Dus fuck jou
ik heb niemand nodig
ik kan mezelf prima redden

Jij weet niks.
Jij weet niks van mij.

AGENT 1 Nee. Ik weet niks van jou.

stilte

MEISJE Ik heb het koud.
AGENT 1 Ik kan een schone deken voor je halen.
AGENT 2 Meen je dat?
MEISJE Dank je.

De agente geeft haar een schone deken.

MEISJE En mag ik een warme chocomel?
AGENT 2 Nee.
AGENT 1 Haal ik voor je.

De agente loopt richting de automaat.

AGENT 2 Ze lijkt je slaafje wel.
AGENT 1 Wat zeg je?
AGENT 2 Niks hoor.

De agente is bezig chocomel uit de automaat te halen.

MEISJE Ik heb het niet gedaan.
AGENT 2 Wat heb je niet gedaan?
MEISJE Waarvoor ik hier zit.
AGENT 2 En wat is dat dan?
MEISJE Dat weet ik toch niet
 dat zeg ik toch
 ik heb het niet gedaan.
AGENT 2 Er zijn beelden van.
 Honderdduizend hits op YouTube.
 Je hebt het journaal gehaald.
MEISJE Fake news.
AGENT 2 Je bent heel populair op 8chan, ken je dat?
 Heel gezellig daar.
MEISJE Ik ben onschuldig.
AGENT 2 Ja ja, tot het tegendeel bewezen is.

De agente komt terug met de chocomel.

AGENT 1 Geen slagroom.
 Sorry.
AGENT 2 Word je toch maar dik van.
MEISJE Wanneer mag ik naar huis?

AGENT 2 Ik geloof niet dat jij helemaal begrijpt waarom je hier zit.

MEISJE Nee, jij begrijpt het niet.

AGENT 2 Oké.

MEISJE Jij begrijpt er geen fuck van.

AGENT 2 En waar begrijp ik geen fuck van?

MEISJE Jullie begrijpen er allemaal toch geen ene fuck van.

7. AANSLAG

De eerste zin zegt ze nog tegen de agent, maar de reële situatie van de cel trekt ze open, zodat herinneringen en andere stemmen in haar verhaal kunnen vloeien.

MEISJE Niemand begrijpt er ook maar ene fuck van.

AGENT 1 Anders zou je het ons uit kunnen leggen?

Vanaf hier gaan we als het ware in het hoofd van het meisje zitten.

MEISJE Ik begrijp er zelf ook geen ene fuck van,
maar dat gaat niemand wat aan, maar oké, ja,
ik heb dus een aanslag gepleegd,
al vind ik dat zwaar overdreven, het is niet zo dat ik iemand dood heb gemaakt
of zelfs maar pijn heb gedaan, denk ik, er is niemand
gewond geraakt, dus waar hebben we het eigenlijk over?
Nergens over. Toch? Wat de hel, ik ben zestien,
ik ben jarig! Niet dat dat iemand iets kan schelen.

BROERTJE Gefeliciteerd zus.

MEISJE Nou ja misschien één iemand.

BROERTJE Nog vele jaren.

MEISJE Kom jij nou net thuis?

BROERTJE Ja, so what?

MEISJE Het is zeven uur?

BROERTJE Snel opstaan dan maar
je komt te laat voor school.

MEISJE En jij dan?

BROERTJE Ben geschorst toch.

MEISJE Nog steeds?

BROERTJE Alweer.
Welterusten zus!

MEISJE Als je een crimineel zoekt moet je mijn broertje hebben,
niet mij, niet dat ik hem zal verratten, maar toch,
beetje perspectief kan ook geen kwaad.

MOEDER Wakker worden!

MEISJE Mama.

MOEDER Je komt te laat!

MEISJE Jahaa.

MOEDER Niks jahaa, opstaan!
Kom, snel, ik moet naar mijn werk!

MEISJE Ze werkt bij de Aldi en soms krijgt ze eten over datum mee dus vandaag hebben we ontbijt, joepie, maar van de woningbouw zijn ze nog steeds niet langs geweest dus de douche spettert alleen ijskoud water.

VADER Word je hard van.

MEISJE Zegt mijn vader. Vanaf z'n bank. Moet jij niet naar je passende werk?

VADER Gaat niet. M'n rug.

MEISJE Dus blijft hij op de bank, hij woont zowat op de bank, terwijl, nou ja, hij en mijn moeder al een jaar in scheiding liggen, de schoolpsycholoog zegt

PSYCH Dat is geen gezonde thuissituatie.

MEISJE Maar wat weet hij nou van gezond hij praat alleen met probleemgevallen niet dat ik een probleemgeval ben Ik kruip uit bed ja, ik weet het, waarom zou je jezelf elke ochtend je bed uit hijsen als de wereld je steeds weer terug trapt, *qui dormit non peccat*¹, toch? maar goed, ik kruip uit bed haal een washand langs me rol een extra laag deo op en omdat mijn broertje veelvraat zevenslaper al het brood op heeft gevreten

BROERTJE Vreetkick.

MEISJE hagelslag drie lagen dik

BROERTJE Suiker. Dan crash je minder hard.

MEISJE kook ik water voor een kop instant noodles maar wat wou ik nou zeggen oh ja een aanslag of nou ja een aanslagje laten we het niet overdrijven ik heb geen gebouw neergehaald of een onderbouwklas omver gemaaid met een automatisch geweer ik heb nou misschien moeten we bij het begin beginnen

PSYCH Jij mag beginnen waar je wil beginnen.

MEISJE Bemoei je er niet mee. En dan nog: wat is een begin, het loopt allemaal een beetje door elkaar.

MOEDER Je komt te laat!

MEISJE Ja, ik kom te laat.

¹ Wie slaapt zondigt niet.

8. TE LAAT

MEISJE Ik ben te laat.

LERAAR Je bent te laat.

MEISJE Ja. Sorry.

LERAAR Briefje halen.

MEISJE Kan ik niet gewoon...

LERAAR Nemo est supra legem.

MEISJE Niemand staat boven de wet.

LERAAR Heel goed!

MEISJE Maar; nemo tenetur ad impossibile².

LERAAR Het is onmogelijk voor jou op tijd te komen?

MEISJE Daar lijkt het wel op.

LERAAR Herhaling maakt een slechte gewoonte niet goed.

MEISJE Wat betekent dat?

LERAAR Dat je te vaak te laat komt.

LEERLING 1 Ga nou maar weg. Briefje halen.

MEISJE Maar mag ik niet...

LEERLING 2 Moeten wij ook als we te laat zijn.

LERAAR Ja, ik kan niet met twee maten meten.

LEERLING 2 We hadden het over de Romereis.
Ga je toch niet mee naartoe.

LERAAR Oh nee?

LEERLING 2 Ze heeft geen geld.

MEISJE Ik heb geen zin.

LEERLING 1 Geen geld?
Hè gadver.

MEISJE Ik heb gewoon geen zin om mee te gaan!

LERAAR Echt niet?
Ik dacht dat juist jij Rome te gek zou vinden.

MEISJE Hoezo juist ik.

² Niemand is verplicht het onmogelijke te doen.

LEERLING 2 Ze heeft geen ge-held.

LEERLING 1 Wat heb je vandaag ontbeten,
Dorito's en shag?

LEERLING 2 Krijg je tabak bij de voedselbank?

MEISJE Hoe kan ik dat nou weten?

LERAAR Ga jij naar de voedselbank?

MEISJE Natuurlijk niet!

LEERLING 1 Ja joh, en alles gratis,
als je een uitkering hebt krijg je alles cadeau.

MEISJE Dat is niet waar.

LEERLING 2 Lekker man, ik wil ook arm worden als ik later groot ben,
gratis neuken!

LERAAR Waarom weet ik dat niet?

MEISJE Omdat het niet waar is.

LERAAR Ben je daarom te laat?

MEISJE Hoe bedoel je?

LEERLING 1 Ja, ze is te laat omdat ze arm is.

LEERLING 2 Die moet natuurlijk helemaal komen lopen.

LEERLING 1 Helemaal vanuit Oost.

LEERLING 2 Woont ze daar?

LEERLING 1 Snelweg oversteken, daar ja.

LEERLING 2 Ja, ze ruikt wel naar smog ja.

LEERLING 1 *kucht*

LEERLING 2 Mag je dan wel naar het gymnasium?

MEISJE Mijn fiets is kapot.

LEERLING 1 Jat je toch gewoon een nieuwe.

MEISJE Ik steel niet!

LEERLING 2 Ik geloof er niks van.

LEERLING 1 Ga je dat briefje nou nog halen?

LERAAR Nee, het is al goed,
ga maar zitten.

LEERLING 1 Oh ja, tuurlijk, omdat ze een uitkering heeft
hoeft ze zeker geen briefje te halen.

LERAAR Nee, omdat...

MEISJE Laat maar.

LERAAR Nee, ik...

MEISJE Ik hoef geen speciale behandeling.

LERAAR Maar, ik...

MEISJE Ik ga me wel melden.

LEERLING 1 Ja ga maar.

LEERLING 2 Dag dag.

9. CHARACTER WITNESS – LERAAR (ΑΛΦΑΒΗΤΟΣ)

LERAAR

Ze heeft veel potentie.

Nou ja, had.

Acties hebben consequenties.

Met één daad kan je je leven vergooien.

Ze had een leider van de toekomst kunnen zijn.

Misschien niet mijn toekomst.

Maar aan de andere kant zie je dat de jaren mensen kunnen verzachten.

Sommige kinderen moeten eerst op de barricades staan

voor ze snappen hoe ze effectief kunnen vechten. En voor welk doel.

Ze was zó slim.

En ze bekeek alles met gretigheid,

alsof ze wist dat hoe meer ze zou leren

hoe meer van de wereld ze zou veroveren.

En ze maakte haar huiswerk met plezier.

Ik weet nog dat ze vóór het tweede schooljaar,

toen ze naast Latijn ook Grieks zou krijgen,

heel het *ἀλφάβητος* had geleerd. In haar zomervakantie!

Geestig was ze ook. En je weet: humor betekent intelligentie.

Maar ze had steeds minder grappen te vertellen.

En de gretigheid begon te tanen.

Er kwam afkeer voor in de plaats.

En woede.

Blijkbaar.

Woede is zo'n lelijke emotie.

En het is niet dat het aan mij ligt, ik wilde haar helpen,

we hebben haar het hele palet aan protocollen aangeboden:

De schoolpsycholoog, creatieve therapie, *mediation*,
after-school-specials, *counseling*

Maar het houdt een keer op.

Sommige mensen zijn vastbesloten naar de verdommenis te gaan.

Tja.

Het is niet anders.

10. LEKKER TAARTJE BIJ DE LYNCH

In de cel.

AGENT 2 Heb je al gezien wat ze over je zeggen, op internet?
Oh nee, hoe dan! Haha.
Hier, kijk.

Hij pakt zijn telefoon.

AGENT 2 “Eindelijk iemand die opstaat tegen Het Zwarte Gevaar.”

Ze kijkt.

MEISJE Ik heb nooit een Hitlergroet gemaakt.

AGENT 2 Ziet er wel zo uit.
En hier, kijk, heb je een witte puntmuts op.
Staat je wel.

MEISJE Dat is geshopt. Nep.

AGENT 2 Hier ben je Sinterklaas, goed gedaan zeg,
“eindelijk iemand die het pietje d’r plaats wijst.”

MEISJE Waar staat dit?

AGENT 2 Overall. Deze is ook grappig: “Een lekker taartje bij de *lynch*.”
Zie je wat er in de bomen hangt?

MEISJE Gadver.

AGENT 1 Dit is niet leuk.

AGENT 2 De plaatjes zijn toch leuk.
Kijk, ze hebben je ook op porno geshopt.

AGENT 1 Zeg, doe normaal, ze is minderjarig.

AGENT 2 Hier heb je het hoofd van een kikker, die snap ik niet.

AGENT 1 Iedereen kent je gezicht nu.
Is dat wat je wil van het leven?

MEISJE Hou op.

AGENT 1 Van school getrapt.
Gearresteerd.
Straks word je veroordeeld.

AGENT 2 En hier kom je niet met een taakstrafje van af.

AGENT 1 Als je nou meewerkt,
kunnen we de schade misschien beperken.

AGENT 2 Deze zijn ook goed:
“Apenhater.”

“Slavenjager.”

“Nikkerkiller.”

AGENT 1 Heb je die nou op je eigen Facebook gedeeld?

AGENT 2 Grapje toch.

AGENT 1 Dat kan je niet maken.

AGENT 2 Ach, hou toch op, jullie kunnen ook nooit tegen een grapje.

AGENT 1 Jullie.

AGENT 2 Ja, jullie ja.

AGENT 1 En wat bedoel je met jullie?

AGENT 2 Nou... humorloze mensen, die bedoel ik.

AGENT 1 Vast.

AGENT 2 Ga je zeker ook weer melden bij de chef.

Dit is toch gewoon grappig?

Hij laat zijn telefoon zien aan het meisje.

MEISJE Dat is dus wél echt fokking racistisch.

AGENT 2 Ach, jij, jij moet je bek houden.

AGENT 1 Laten we het professioneel houden.

AGENT 2 En jij al helemaal, matennaaiër.

De agent gaat chagrijnig af.

MEISJE Laat je hem zo tegen je praten?

AGENT 1 *Choose your battles.*

MEISJE Ik zou het niet pikken.

AGENT 1 Als ik straks promotie maak dan ben ik zijn baas.

MEISJE Haha. En dan pak je hem, die zak.

AGENT 1 En dan help ik hem zijn werk zo goed mogelijk te doen.

MEISJE Daar snap ik dus helemaal niks van.

AGENT 1 Niet elke oorlog valt het beste uit te vechten met geweld.

11. WHITE PRIDE

In het klaslokaal, de les is al begonnen, het meisje is te laat.

POLITICA Als wij geen ruimte krijgen
dan eisen wij de ruimte op.

Goedschiks, natuurlijk,
maar wij zijn kwaad.

Wij zullen geen geweld gebruiken
maar gaan niet neer zonder gevecht.

Wij hebben een boodschap.
Een radicale boodschap, misschien,
maar je moet radicaal zijn
om niet tot een slap compromis te komen.

Want wie in het midden begint
komt nooit uit waar zij wil komen.

Dit is ons programma:
radicale gelijkwaardigheid
en economische rechtvaardigheid

want sinds het begin van de democratie,
wat zeg ik
sinds het begin van de georganiseerde staat
is alle ellende veroorzaakt
door witte mannen van boven de dertig.

Het meisje komt het lokaal binnen, te laat.

POLITICA Tijd om daar een eind aan te maken.

MEISJE Waar een eind aan te maken?

LERAAR Ah, fijn dat je er weer bent.
Ga lekker zitten.

MEISJE Is het weer de schuld van alle witte mannen?

POLITICA Van boven de dertig.

MEISJE Ah.

POLITICA Zo ongeveer.

LERAAR Ga alsjeblieft zitten.

MEISJE Wat doet zij hier?

LERAAR Ik wil je echt niet nog een keer de klas uit sturen.

MEISJE Ik mag toch wel iets vragen.

LERAAR Ja, nee, natuurlijk, zij is onze gast in het kader van de lessen staatsinrichting: democratie, politiek, oppositie.

MEISJE Jaja.

LEERLING 1 Ga nou gewoon zitten.

MEISJE Ik ken jou wel.

POLITICA Jij bent geïnteresseerd in politiek?

MEISJE Niet in jouw politiek.

LERAAR Ja, zo kan 'ie wel weer.

LEERLING 1 Mevrouw ze staat nog steeds.

LERAAR Eh ja.

MEISJE Van jou mag ik niet trots zijn op wie ik ben.

POLITICA Natuurlijk mag je daar trots op zijn, het is heel belangrijk voor jonge vrouwen trots te zijn op zichzelf.

LERAAR Oké. Gaan we verder met de les.

MEISJE Maar mag ik er trots op zijn dat ik blank ben? Of nee, ik moet *wit* zeggen zeker?

POLITICA Ah.
Die trots.
White Pride.

LEERLING 1 Echt supergênant dit.

MEISJE Die trots ja.

LERAAR Je moet nu echt gaan zitten of je gaat er weer uit.

LEERLING 1 Ja en hou je mond.

LERAAR Jij ook.

MEISJE Waarom mag jij er wel trots op zijn dat je zwart bent?

POLITICA Alles gaat om context en om verleden. Niets bestaat alleen op zichzelf.

MEISJE Ik vind het raar.

LEERLING 1 Dat heeft te maken met de historische werkelijkheid, kom op zeg.

MEISJE Hou jij nou eens even je bek.

LEERLING 1 Nou zeg.

LERAAR Jongens: tóón.

MEISJE We leven niet in het verleden
we leven in het nu.

LERAAR Het spijt me, ze weet niet waar ze het over heeft.

LEERLING 1 *Obviously.*

MEISJE Ik weet heel goed waar ik het over heb.

POLITICA Als jouw voorouders verhandeld waren als beesten
van hun familie gescheiden
en als handelswaar oceanen over verscheept waren,
dan zou je recht van spreken hebben.

Nu ben je alleen maar verwend.

MEISJE Jij kent mij niet.

POLITICA Ik ken jouw soort.

MEISJE Ik ben geëngageerd
trek me iets aan van de wereld om me heen
meer dan die lui hier in de klas
die het niks kan schelen
als ze maar wifi hebben.

LEERLING 1 Nou ja!

MEISJE Geboren met een gouden lepel in de bek.
Ja, als je geld hebt
dan kan je je dat veroorloven,
maar ik heb een mening.

POLITICA Een mening.

LEERLING 1 Ik heb ook een mening.
Een goede mening!

MEISJE Ik sta voor mijn mening.

LEERLING 1 Nou ga ik toch ook lekker staan!

LERAARL Jongens...

MEISJE Ik kan er niks aan doen dat ik "wit" ben.
Ik ben zo geboren.
In de eenentwintigste eeuw.
In dit land.

POLITICA Ja. Dat toevallige geluk heb jij gehad ja

MEISJE Geluk?

POLITICA Het rijkste land ter wereld.

MEISJE Daar merk ik helemaal niks van.

LERAAR Niemand hier komt om van de honger,
niemand hier hoeft bang te zijn voor een bombardement
of een landmijn op weg naar school.

MEISJE Hou toch op met die zielige verhalen!
Daar heb ik het toch helemaal niet over?
Prima, als er oorlog is, prima,
kom dan maar even schuilen,
maar dan hoeven die mensen
toch niet de rest van hun leven te blijven?

POLITICA Die mensen?

MEISJE Jullie, ja.

LEERLING 1 Dat is echt racistisch.

MEISJE Nee tuurlijk, ik mag helemaal niks zeggen.
Niks vinden, niks willen,
niks wat maar van jouw verwende norm afwijkt.

LEERLING 1 Jeetje zeg.

MEISJE Misschien kan jij het je veroorloven om niet racistisch te zijn,
maar ik niet.

POLITICA Hoe bedoel je dat?

MEISJE Nee dat bedoel ik helemaal niet,
ik ben niet racistisch.

LEERLING 1 Je zegt het net zelf.

MEISJE Je moet me niet op mijn woorden pakken.

LEERLING 1 Je kan toch wel een beetje medeleven tonen,
je bent toch ook een mens?

MEISJE En waarom toont niemand medeleven met mij?

LEERLING 1 Met jou, maar jij bent toch geen...

MEISJE Geen wat?

LEERLING 1 Ik vind het gewoon raar, jij bent gewoon een Nederlander,
met jou hoeft niemand medelijden te hebben.
Als je nou wat aardiger zou zijn misschien.

MEISJE Ja, want elke bootvluchteling is een lieverdje.

POLITICA Zolang jij nog kan genieten van je witte privileges...

MEISJE Witte privileges!

POLITICA Moeten we regels bedenken
om de boel gelijk te trekken.

MEISJE Voortrekken dus.

LEERLING 1 Gelijke kansen creëren.

MEISJE Wat stellen die gelijke kansen dan voor?

 Dan heb je mensen die eerlijk vooruit willen komen
 maar niet verder kunnen omdat hun plek wordt ingenomen
 door mensen die zijn voorgetrokken.

 Nou. Mag jij mij zeggen hoe die mensen eruitzien.

POLITICA Nou?
 Hoe dan?

MEISJE Niet zoals ik.

POLITICA Aha.

MEISJE Die mensen mogen dankbaar zijn
 dat wij ze een kans geven in ons land een leven op te bouwen.

POLITICA 'Ons land.'

MEISJE Een beetje dankbaarheid is wel op zijn plek ja,
 aangezien mensen zoals jij mijn toekomst opvreten en uitspugen.

POLITICA Dus dat is jouw mening.

MEISJE Dat is een feit.
 Maar mensen zoals jij, die geven niet om mijn toekomst.

LEERLING 1 Het is onze morele plicht om anderen te helpen.

MEISJE Dus halen we ze maar allemaal hierheen.
 De avonturiers en de goudzoekers en de kanspareltjes.
 Kunnen ze lekker hier radicaliseren.
 Of nee, hoe noemen we het nu? Verward raken.
 En maar racisme roepen. Racisme! Racisme!
 Het is de schuld van racisme!

POLITICA Jij hebt geen idee van racisme.

MEISJE En jij hebt je hele carrière te danken aan racisme.

POLITICA *tegen de leraar*
 Ik had op dit niveau niet zulke opmerkingen verwacht.

LERAAR Het spijt me.

MEISJE Op dit niveau?

POLITICA Dit is toch een gymnasium?
 Ik dacht dat ik hier intelligente jonge mensen zou treffen.

LEERING 1 Ik ben wél intelligent!
MEISJE Dus ik ben dom?
POLITICA Je gedraagt je dom.
LEERLING 1 Echt wel.
MEISJE Fuck jou.
LERAAR Hè!
MEISJE Fuck jou ook.

12. CHARACTER WITNESS – LERAAR (QUINON PROFICIT DEFICIT)

LERAAR

De jeugd van tegenwoordig houdt van luxe, heeft slechte manieren, heeft minachting voor gezag en geen enkele eerbied voor ouderdom.

Dixit Plato. Zo'n 2500 jaar geleden. Jaja.

Kijk, pubers verzetten zich nu eenmaal, dat is hun taak. En dat is mooi. Anders zou alles stagneren.

*Quinon proficit deficit*³.

Daar hoeven we toch niet bang voor te zijn?

Nee!

Dat moeten wij bewonderen!

Ze is geen terrorist, ze is een held!

We zouden het moeten aanmoedigen dat jonge mensen zich zorgen maken om de wereld om hen heen.

Och, die adolescenten, dat zijn toch prachtige wezens?

Ze wanen zich allemaal Icarus, vol van de drang, de hormonale aandrift om naar de zon te vliegen.

En wij oudjes staan naar boven te kijken en roepen angstig: kijk uit, niet zo hoog, straks val je nog! En ja, de meesten vallen terug in het echte leven. En vergeten hoe het was, te vliegen naar de zon, jong te zijn, jeugd te hebben.

Waarom willen wij de jeugd toch zo snel de jeugd afnemen?

Waarom vliegen wij zelf niet meer naar de zon? Want ooit zal het iemand lukken. Een enkeling. Die zal, als de was gesmolten is, als de veren ter aarde dwarrelen, op pure wilskracht blijven vliegen.

Tot ze de zon bereikt.

³ Wie niet vooruit gaat, gaat achterwaarts.

13. CHARACTER WITNESS – LEERLING (GELD IS OOK NIET ALLES)

LEERLING 2 Geld is ook niet alles hoor.
Ik bedoel
het is niet alsof ik niet bloed als je me snijdt
snap je?

Ik heb ook mijn problemen.

Maar mij zie je de wereld niet te lijf gaan,
of wel?

Het is gewoon een lijp wijf.

Fuck haar.

14. VERKLARING

- AGENT 1 Wil je erover praten?
- MEISJE *I have the right to remain silent.*
- AGENT 2 Dit is geen film.
- MEISJE Wat is dit dan?
- AGENT 2 Dit is heel saai het werkelijke leven
en wij moeten proces-verbaal opmaken
en we zouden graag je verklaring opnemen.
- MEISJE Mijn verklaring?
- AGENT 1 Ja.
- MEISJE Waarvoor?
- AGENT 1 Voor je daad.
- MEISJE Ik weet wel wat ik moet doen
om een braaf en aangepast meisje te zijn,
wat ik moet zeggen
om mijn maatschappelijke vooruitgang niet in de weg te staan
maar sommige dingen kloppen gewoon niet.
- AGENT 2 Sommige dingen kloppen gewoon niet.
- MEISJE Nee, sommige dingen zijn niet eerlijk.
- AGENT 2 Het hele leven is niet eerlijk.
- MEISJE En daarom moeten we dat maar accepteren?
- AGENT 1 Ga de politiek in.
- MEISJE De politiek.
- AGENT 1 Als je iets wil veranderen
dan moet je in gesprek gaan.
- MEISJE In gesprek. En als er niemand luistert?
Hoe hard moet je dan schreeuwen?
- AGENT 2 Schreeuwen helpt niet,
daar gaan mensen niet beter van luisteren.
- MEISJE In dit land moet je rijk zijn of asielzoeker
anders luistert er niemand naar je.
- AGENT 2 Precies. Kom je uit Aleppo of Kabul,
dan krijg je alles op een gouden presenteerblaadje,
maar ben je hier geboren? Niks.
- AGENT 1 Dat is niet waar.

AGENT 2 Nee? Waar ben jij eigenlijk geboren?

MEISJE Ik ga soms met honger naar school.

AGENT 1 Wat erg.

AGENT 2 En dan blijven ze beweren dat niemand het slecht heeft in Nederland.

AGENT 1 Ze?

AGENT 2 Dat het je eigen schuld is als je in dit land door de mazen glipt.

MEISJE Mijn eigen schuld? Dus als ik thuis niet te eten krijg, dan doe ik iets verkeerd?

AGENT 2 Dat zeg ik niet hè, dat is hoe het gaat, in dit land.

AGENT 1 Nou...

MEISJE Mijn vader heeft zich kapot gewerkt, letterlijk, zijn hele lijf is stuk, hij kan niet meer, maar hij moet. Als hij geen passende arbeid aanpakt dan korten ze hem op zijn uitkering.

AGENT 2 Zolang er nog wat af te breken valt zullen ze hem niet helemaal afkeuren. Klootzakken.

MEISJE En waarom heeft iemand die hier niet is geboren meer recht op hulp?

AGENT 1 Het is allemaal de schuld van de asielzoekers bedoel je?

AGENT 2 Gelukszoekers. Parasieten. Het is niet eerlijk!

MEISJE Nee.

AGENT 2 Het onrecht borrelt omhoog, dat moet een uitweg vinden, een taart, een klap, een kogel, iets, ik snap dat wel.

AGENT 1 Jij snapt dat wel.

AGENT 2 Als ik met honger naar school ga dan zou ik ook geweld gebruiken.

MEISJE Ik heb geen geweld gebruikt.

AGENT 2 Dan zou ik ook een plan verzinnen om iemand kapot te maken om iemand met voorbedachten rade helemaal kapot te maken, toch?

MEISJE Het is gewoon oneerlijk.

AGENT 2 Absoluut.

MEISJE Ik woonde hier eerder.

AGENT 2 En daarom wou je die politica een lesje leren.

MEISJE Ja...

AGENT 2 Dat snap ik wel, je wou haar pijn doen.

MEISJE Ik wilde haar geen pijn doen.

AGENT 2 Jawel, je wilde haar pijn doen,
d'r gezicht open krassen
een mes in haar lever drukken.

MEISJE Wat?

AGENT 2 En volgende keer doe je dat ook, of niet?
Dan komt ze er niet zo makkelijk vanaf.

AGENT 1 Kom op...

AGENT 2 Sst!

MEISJE Ik...

AGENT 2 Tegen mij kan je het zeggen,
wie mag er nog meer in de stront zakken,
wie wil je nog meer te grazen nemen?

MEISJE Ik...

AGENT 2 Jij, ja. Met wie werk je samen

MEISJE Ik...

AGENT 2 Nou?

AGENT 1 Misschien moet je even geen antwoord geven.

AGENT 2 Gooi het er maar allemaal uit!

AGENT 1 Je ziet toch dat ze nog jong is.

AGENT 2 Nou en?

AGENT 1 Hij probeert je te pakken,
met je verklaring;
voorbedachten rade,
terroristisch oogmerk.

AGENT 2 Wat is dit? Wijven onder elkaar?
Waarom neem jij het op
voor zo'n *white trash* tokkie?

Als we zo'n kampgeboorte nu niet laten weten wie de baas is,
krijg je daar later alleen maar meer gedonder mee.

MEISJE Ik ben niet in het kamp geboren.

AGENT 1 Laat haar maar met rust, oké?

MEISJE Ik heb jouw hulp niet nodig.

AGENT 1 Ik probeer alleen...

MEISJE Waar ben jij eigenlijk geboren?

15. CONRECTOR (1)

- CONRECTOR Zo. Daar ben je weer.
- MEISJE Ik miste je.
- CONRECTOR Je bent er iedere dag.
- MEISJE Ik mis je iedere dag.
- CONRECTOR Volgens Janssen heb je haar gast, god hoe heet ze, die van de politiek, uitgescholden.
- MEISJE Ik gaf alleen mijn mening.
- CONRECTOR En je hebt Janssen zelf uitgescholden.
- MEISJE Ze liegt.
- CONRECTOR Waarom zou zij liegen?
- MEISJE Omdat ze een trut is.
- CONRECTOR Je snapt toch wel dat dit soort gedrag hier niet getolereerd kan worden.
Je gooit er met de pet naar, je scheldt, je dreigt,
je cijfers zijn dramatisch gedaald, je komt te laat /
- MEISJE / mijn fiets is gejat /
- CONRECTOR / bijna iedere dag,
je zoekt ruzie /
- MEISJE / niet /
- CONRECTOR / je noemt docenten een trut.
- MEISJE Dat doe ik niet.
- CONRECTOR En je liegt.
- MEISJE Ik heb het moeilijk thuis.
- CONRECTOR Je kan je thuissituatie niet als excuus blijven gebruiken voor ontoelaatbaar gedrag.
- MEISJE Het is moeilijk om me vooruit te vechten vanuit een achterstandspositie. Toch?
- CONRECTOR Er zitten grenzen aan mijn geduld.
- MEISJE Grenzen. Die stellen toch niks meer voor tegenwoordig.
- CONRECTOR Dit is je laatste waarschuwing.
- MEISJE Oeh.
- CONRECTOR Als je niet onmiddellijk vooruitgang laat zien dan zullen er consequenties volgen.

16. DANKBAAR

- PSYCH Je neemt het op tegen de hele wereld,
omdat je denkt dat de hele wereld tegen je is,
maar je vergist je. Die wereld, en dat bedoel ik eigenlijk positief,
die kan het niks schelen.
- MEISJE Mij ook niet.
- PSYCH Misschien kan je proberen de blik naar binnen te richten,
in plaats van de oorzaken buiten jezelf te zoeken.
- MEISJE Hoe bedoel je?
- PSYCH De wereld is te groot
bijna niet te veranderen,
maar misschien kan je wel werken
aan je perspectief op die wereld.
- MEISJE En wat stel jij dan voor?
- PSYCH Misschien kan je een lijstje maken.
Tien dingen die je leuk vindt aan jezelf.
En vijf dingen die je niet leuk vindt.
- MEISJE Jezus.
- PSYCH En misschien kunnen we op zoek
naar dingen om dankbaar voor te zijn.
- MEISJE Dankbaar.
- PSYCH Vind je dat een stom woord?
- MEISJE Waar ben jij dan dankbaar voor?
- PSYCH Ik ben dankbaar dat ik te eten heb.
Een dak boven mijn hoofd.
Kleren om me warm te houden.
- MEISJE Ik weet wel wat jij probeert te zeggen.
- PSYCH Ik probeer niks te zeggen
echt niet
ik probeer te praten.
- MEISJE Jij zegt dat ik eigenlijk niks te klagen heb
en dat al mijn problemen niks meer zijn
dan kinderen-voor-kinderen-probleempjes.
- PSYCH Nee hoor.
Ik neem jouw problemen heel serieus.
- MEISJE Ik heb geen problemen.
Je kent me niet.

PSYCH Ik wil je leren kennen.

MEISJE Flikker op.

PSYCH Ik snap dat je boos bent.
Dat mag best.

MEISJE Nee hoor, ik ben niet boos,
ik ben dankbaar.

PSYCH Oké.

MEISJE Oké?

PSYCH Oké. Zo komen we nergens.

17. ZIELIG

In de cel

AGENT 1 Ik snap je wel een beetje.

MEISJE Jij snapt helemaal niks.

AGENT 1 Als jij met honger naar school gaat,
dat doet iets met je, met je hoofd.

MEISJE Met mijn hoofd?

AGENT 1 Als je na moet denken over
waar je je volgende hap eten vandaan haalt,
dan is het moeilijk om over andere dingen na te denken.

MEISJE Ik ben dom omdat ik arm ben?

AGENT 1 Je bent boos omdat je leven onvoorspelbaar is.

MEISJE Jij snapt niks.

AGENT 1 Wij waren ook arm. Vroeger.
En ik ben nog steeds niet rijk

MEISJE Je moet niet doen of wij hetzelfde zijn.

AGENT 1 Dat zijn wij ook niet.

MEISJE Nee.

AGENT 1 Ik zit bijvoorbeeld niet vast.
Best knap, vind je niet?
Voor een kankerbuitenlander.

MEISJE Wat zeg je?

AGENT 1 Maakt niet uit dat ik een Nederlands paspoort heb,
als ik mijn uniform niet aan heb, dan ben ik een dobberneger,
een kansparel, een zielepiet, een dief, dealer, junk, steuntrekker,
laagopgeleide, werkloze, achterbuurtbewoner, armoedzaaier,
wel met gevoel voor ritme, maar toch. Weet je dat ik, als ik
mijn uniform niet aan heb, zélf op mijn hoede ben voor de politie.
Zelfs in de ogen van collega's ben ik éérs verdachte, dan pas mens.

MEISJE Nou en.

AGENT 1 Verdwaalde kogels treffen zelden witte verdachten.

MEISJE Wat vreselijk zielig voor je.

AGENT 1 Dus ik snap je woede wel.
Ik snap het wel dat je boos bent,
omdat je elke dag denkt, nee, voelt,
nee, wéét dat de wereld vijandig is.
Maar ik ben niet zielig.

Ik blijf staan, hoofd omhoog, borst vooruit.
Ik creëer mijn kansen zelf.
En jij? Jij doet keihard je best
om je kansen kapot te slaan.
Dat doe jij helemaal zelf.

MEISJE Jij weet niks van mij.

AGENT 1 Nee ik weet niks van jou.
Jij doet het goed op school.
Geweldig. Gymnasium.
Braafste meisje van de klas!

18. VIJAND

LERAAR

We hebben een vijand nodig
anders gaan we elkaar te lijf,
maar ja: welke vijand kiezen we
en hoe definiëren we elkaar?

19. CHARACTER WITNESSES – LEERLINGEN (MEDELIJDEN OVERHEERST)

- LEERLING 1 Je moet mensen natuurlijk niet met elkaar vergelijken.
- LEERLING 3 Nee.
- LEERLING 1 Maar áls je dat zou doen, gewoon, *for arguments sake*, dan zie je bijvoorbeeld dat haar ouders, samen, aan inkomen nog niet eens de helft, misschien een derde binnen halen van wat mijn vader aan belasting betaalt.
- LEERLING 3 Laat het een kwart zijn.
- LEERLING 1 Dan zie je al wel dat ze uit een ander, en dat zeg ik zonder oordeel hoor, uit een ander milieu komt.
- LEERLING 3 Dat is toch een andere cultuur, die lagere milieus.
- LEERLING 1 Je hoopt dat zo iemand zichzelf met scholing uit het moeras van haar afkomst weet te dreggen, maar je ziet toch dat dat moeilijk is.
- LEERLING 3 Ik heb wel met haar te doen. Echt waar.
- LEERLING 1 Ik ook.
- LEERLING 3 Zij kan er natuurlijk niks aan doen waar ze geboren is, maar het zégt wel wat. Uiteindelijk ben je toch het product van je opvoeding, omgeving en sociale klasse. Wij bijvoorbeeld, wij zijn welopgevoed, beleefd, wij weten hoe het hoort.
- LEERLING 1 *Comme il faut*, zeg maar.
- LEERLING 3 Etiquette is ons met de paplepel ingegoten, maar als je dat niet van jongs af aan hebt meegekregen, dan lukt het je nooit dat eigen te maken, beschaving. Daar kan zij niks aan doen, maar je merkt het wel.
- LEERLING 1 Wij hebben een voorsprong in het leven.
- LEERLING 3 En met die voorsprong moeten we de ons achtergestelden helpen.
- LEERLING 1 Willen we ook.
- LEERLING 3 Vrijwilligerswerk. Vieze handen krijgen. De wereld een beetje beter maken.
- LEERLING 1 Maar zij laat zich niet helpen.
- LEERLING 3 En hoe help je iemand die niet geholpen wil worden?
- LEERLING 1 En als je dan ziet waartoe zij in staat is... ik vind het schokkend.
- LEERLING 3 Maar medelijden overheerst.
- LEERLING 1 Ja. Medelijden overheerst.

20. CHARACTER WITNESS – VADER (STEENTJE)

VADER

Ik heb mij naar beste kunnen
aan mijn ouderlijke gezag
gekwijt
ik bedoel ik ben altijd
conscen – consequent
of
ik ben geen lul, ja? Of soms...

Ik bedoel, ik weet dat ik niet de beste vader ben.
Maar ja jezus
dat maakt mij toch niet meteen een slechte vader?

Of haar een slecht kind,
ik bedoel ja nou ja
ze zet d'r stekels wel eens op
maar je kan toch zien dat ze daaronder heel lief is?

Zo moeilijk is dat niet.
Moet je wel kijken.

Weet je,
ik heb dit land opgebouwd,
er liggen heel wat stoepen
waar ik mijn zweet voor heb vergoten.

Ik denk dat er weinig mensen zijn
die niet over mijn werk hebben gelopen.

En daar mag ik best trots op zijn.

Ik heb letterlijk mijn steentje bijgedragen.

Er is ons van alles beloofd,
er is ons toekomst beloofd, welvaart voor iedereen,
een rechtvaardige samenleving. Met hard werken
zouden we het allemaal beter krijgen. Maar
het enige wat ik van hard werk heb gekregen
is een gebroken leven, een gekorte uitkering en passende arbeid.

Een taart, jezus, waar hebben we het over.

Weet je, het zou hier weer eens oorlog moeten worden.
Dan gaat het weer eens een keer ergens over,
echt over,
in plaats van dat geruzie om niks.

21. WAT WARMS

- LEERLING 3 Je stinkt. Naar uitlaatgassen.
- LEERLING 1 En frituurvet.
- LEERLING 3 Naar armoede.
- MEISJE Eikels.
- LEERLING 1 Huppa, begint meteen te schelden.
- LEERLING 3 *White trash.*
- LEERLING 1 Tokkie.
- LEERLING 3 Plebejer.
- MEISJE Hou je bek.
- LEERLING 3 Grote mond over asielzoekers terwijl je zelf misbruik maakt van het systeem.
- LEERLING 1 Met je uitkering.
- LEERLING 3 Die asielzoekers hebben tenminste een excuus, maar wat heb jij?
- LEERLING 1 Niks.
- LEERLING 3 Lui, dat is geen excuus.
- LEERLING 1 Met je pa de hele dag op de bank. Parasiet.
- MEISJE Zo praat je niet over mijn vader.
- LEERLING 1 Wij praten zoals wij willen. Vrijheid van meningsuiting, *biatch.*
- MEISJE Serieus kop dicht nou.
- LEERLING 1 Ik betaal zijn uitkering. Je zou me dankbaar moeten zijn.
- LEERLING 3 Ja, je mag er wel eens wat voor terugdoen!
- LEERLING 1 Laat je tietjes maar eens zien.
- MEISJE Flikker op.
- LEERLING 1 Kom op. Als je braaf bent dan mag je me pijpen.
- MEISJE Gadver.
- LEERLING 1 Krijg je ook eens wat warms binnen.
- LEERLING 3 Nou, ik steek m'n pik nog liever in een blender.
- LEERLING 1 Volgens mij ben jij heel wild in bed.
- LEERLING 3 Doe het maar wel veilig dan.
- LEERLING 1 Tuurlijk, daar zitten ziektes in, dat zie je zo.

Ze slaat hem. Hard. Ze bijt hem. Hij bloedt.

22. WESPEN EN MUGGEN

In de cel.

MEISJE Ik slaap op zolder.

AGENT 1 Je slaapt op zolder?

MEISJE Of, zolder, het is meer een soort kruipruimte vlak onder het dak. Stelt niet veel voor. En in de muur, of onder de dakpannen ik weet eigenlijk niet zo goed waar zit een wespennest.

AGENT 1 Gadver.

MEISJE Dat nest zit op een heel onhandige plek, dus ze kunnen hem niet weghalen, van de woningbouw, kunnen niet of willen niet, dat is meestal hetzelfde.

En het is niet zo dat die beesten veel doen, de meeste vliegen onder de dakpannen naar buiten, maar soms komt zo'n beest mijn kamer in.

Woedend zoemend.

Die mep ik dood. Mijn vloer ligt vol dode wespen en 's ochtends, als het licht wordt, hoor ik ze zoemen in de muur.

Zoemen ze om wraak.

Maar elke wesp die binnen komt die sla ik dood.

Het liefst zou ik het hele nest verdelgen maar ik kan er niet bij en als ik met gif ga spuiten ben ik zelf ook de lul.

Dus ik moet ze een voor een doodslaan.

korte stilte

AGENT 1 Ik kan me voorstellen dat je daar slecht door slaapt.

MEISJE Dit is geen allegorie of een metafoor ofzo hoor.

AGENT 1 Oké.

MEISJE Daar gaat het niet over.

AGENT 1 Waar gaat het dan over?

MEISJE Dit gaat over wespen,
dat die zowat in mijn slaapkamer wonen
dat ik er niet om gevraagd heb
maar dat ik er wel mee moet leven.

AGENT 1 Wespen zijn nuttig.

MEISJE Onzin.

AGENT 1 Ze eten muggen op.

MEISJE Ik word liever gestoken door een mug
dan door een wesp.

Ik heb liever jeuk dan pijn.

AGENT 1 Een wesp die je niet lastigvalt
die doet je niets,
een mug zuigt bloed, hoe dan ook.

Ik ben bang voor muggen dan voor wespen.

MEISJE Ik ben niet bang.

AGENT 1 Ik wel. Vaak.
Volgens mij hoort dat erbij.
Bij mens zijn.

MEISJE Ik ben niet bang voor die beesten.

AGENT 1 Nee.

MEISJE Lijk ik bang?

AGENT 1 Je lijkt boos.

MEISJE Ja.
Ik ben boos.

23. CONRECTOR (2)

CONRECTOR Wie naar geweld grijpt /

MEISJE Ik /

CONRECTOR / jij kan maar beter even je mond houden.

MEISJE Maar ik /

CONRECTOR Je kan echt beter even je mond houden.

MEISJE Ik wil het uitleggen.

CONRECTOR Er valt niet veel uit te leggen.

MEISJE Hij begon.

CONRECTOR Heeft hij jou geslagen?

MEISJE Nee.

CONRECTOR Heeft hij jou gebeten?

MEISJE Nee, maar...

CONRECTOR Bloed jij?

MEISJE ...

CONRECTOR Nou?

MEISJE Nee.

CONRECTOR Wij hebben een zerotolerance-protocol geïmplementeerd.

MEISJE Wat?

CONRECTOR Wie naar geweld grijpt, moet daarvan de gevolgen onder ogen zien.

MEISJE Ik begrijp het niet.

CONRECTOR Wij kunnen jou niet langer handhaven, niet op dit niveau, niet op deze school.

MEISJE Wat zeg je nou?

CONRECTOR U!
Wat zegt u nou!

MEISJE Ik begrijp het niet.

CONRECTOR We leggen je vergaande disciplinaire maatregelen op.
Jij bent van alle examens uitgesloten.
En je bent per direct voor onbepaalde tijd geschorst.

MEISJE Wat... wat ben ik...?

CONRECTOR Jij bent hier niet langer welkom.

MEISJE

Ik ben niet welkom?

Ik niet?

Ik?

Omgekeerde wereld!

24. CHARACTER WITNESS – PSYCHOLOOG (ANONIEM)

PSYCH

Radicalisering, naar alle kanten, is een probleem in deze samenleving.

En we herkennen het niet,
want zodra we het herkennen is het te laat.

Het gaat hier niet om verwarde figuren, dat zijn ze niet,
ze hebben een heel coherent wereldbeeld
zonder enige ruimte voor relativering.

Ze zijn boos. En die woede kan best gerechtvaardigd zijn,
die is dat vaak ook, ze zijn niet gek, ze worden alleen
te veel en te vaak tegengewerkt, maar als die woede,
die terechte woede, geen uitlaatklep krijgt,
geen kans omgebogen te worden naar iets constructiefs,
dan wordt hun wereldbeeld een vijandbeeld,
en die vijand wordt elke dag concreter.

25. APEN DIE VAN APEN AFSTAMMEN

- PSYCH Je bent boos
dus je radicaliseert
en dan maakt het niet meer zo veel uit
waarom je boos was
- het maakt niet eens zoveel uit
welke kant je op radicaliseert.
- MEISJE Ik radicaliseer niet.
- PSYCH Je bent boos
dan kan je in elke val vallen.
- Je had ook in het kalifaat kunnen eindigen.
Met hoofddoek en kind.
Of in een drugshol.
Met een overdosis.
Nu ben je een pad ingeslagen
waarin je op het eind swastika's in je nek tatoeëert.
- Zoveel verschil is er niet.
- MEISJE Belachelijk.
- PSYCH Vind ik ook, ja.
Maarja.
- MEISJE Ik ben geen nazi.
- PSYCH Nog niet.
- MEISJE Ik ben niet eens een racist.
- PSYCH Niet?
- MEISJE Dan zijn we allemaal racisten.
We denken allemaal dat we passen bij wie op ons lijkt.
En we bestrijden wie er anders uitziet.
- PSYCH Bestrijden wij apen? Torren? Giraffes?
- MEISJE Hoe bedoel je?
- PSYCH Wij bestrijden juist wie op ons lijkt.
- MEISJE Die lijken niet op ons.
- PSYCH Die?
- stilte*
- PSYCH Ben jij bang voor zwarte mensen?
- MEISJE Je kan niet vechten tegen biologie.

PSYCH Als jij ziek bent ga je naar de dokter.
Dat is vechten tegen biologie.
Als jij de pil slikt om niet zwanger te worden
is dat vechten tegen biologie.

MEISJE Ik doe niet aan seks.

PSYCH Waarom zou je je eerste impulsen niet proberen te onderdrukken,
proberen met elkaar om te gaan
in plaats van weg te duwen?

Probeer je oordeel nou eens op te schorten,
want voorbij je eerste angst stappen
is dat niet wat beschaving is?

Misschien is dat vechten tegen biologie,
maar dat komt omdat wij verder zijn.

Dat heet evolutie.

MEISJE Evolutie.

PSYCH Wij zijn allemaal apen.
Apen die van apen afstammen.
Er is helemaal niet zoveel verschil tussen ons.

26. CHARACTER WITNESS – MOEDER (OFFERS)

MOEDER

Ik ben in mijn leven nog nooit zo misselijk geweest
als tijdens mijn zwangerschap van haar,
nog erger dan de ergste katers!

Dat klinkt niet aardig
maar wat heb je aan aardigheid?

De wereld is hard.

Ik heb misschien niet altijd genoeg aandacht aan haar besteed.

Maar wat wil je?

Ik moet de boel bij elkaar houden.

Ik werk dag en nacht

en m'n schuld wordt niks kleiner

maar d'r moet wel elke avond eten op tafel komen

ja vind je het gek dat het dan niet altijd even gezellig is.

Wees blij dat ik er nog niet vandoor ben gegaan!

Ja sorry hoor.

Het is al lastig genoeg je elke ochtend uit bed te hijsen
terwijl het leven je steeds terug probeert te trappen.

Voor ik zwanger werd lag de wereld voor me open,

ik had iemand kunnen worden,

ik was slim! Slimmer dan de meeste mensen.

Ik had iemand kunnen zijn.

Maar ik werd moeder.

Ook niet echt wat ik van het leven had verwacht.

Dus ja nou ja

iedereen moet offers brengen.

En natuurlijk heb ik haar geknuffeld,

toen ze dat nog toeliet,

ik ben niet van steen.

Maar de wereld is hard,

daar kan je niet tegenop knuffelen.

27 WAAROM NIET

AGENT 1 Dus waarom heb je het nou gedaan?

MEISJE Zeg jij het maar.

AGENT 1 Ik weet het niet.

MEISJE Slechte jeugd.
Geen toekomstperspectief.
Problematische migratieachtergrond.
Moeizame integratie.
Een ontheemd gevoel.
Aanpassingsmoeilijkheden.
Post-traumatisch stressyndroom gerelateerde gevoelens.
Oorlog in mijn kop!

Of geldt dat niet, als je een blank meisje bent?
Moet ik het helemaal zelf uitvogelen?

Beetje van het padje af?
Misschien verveelde ik me gewoon?
Misschien kan ik niet met teleurstellingen omgaan,
met tegenvallers
dat is toch iets van mijn generatie hè
onzeker in de grote wereld vol *first world problems*
weet ik veel
misschien was mijn ritalin gewoon op?

Zoiets?

Waarom?
Waarom niet.

AGENT 1 Is dat een goede reden?

MEISJE Weet ik veel!
Wat weet ik nou?
Ik weet helemaal niks!

Maar soms lijkt het wel of ik mijn gedachtes niet eens mag afmaken.
Alsof elke mening die ik probeer te vormen
al bij het buitengaan van mijn mond
mijn strot terug ingeduwd wordt.

Fout! Fout! Fout!

Hoe harder jullie duwen
hoe harder ik terug schreeuw.

Anders lukt het niet mezelf te horen.

En hoe minder jullie naar mij willen luisteren
hoe meer ik denk dat ik gelijk heb.

Waarom zouden jullie anders willen dat ik mijn mond hou?

En ik leef in een andere wereld dan jullie, ja,
maar dat maakt mijn wereld toch niet minder waar?

Ik zie toch wat ik zie, elke dag,
ik hoor toch wat ik hoor, elke dag,
ik woon toch waar ik woon, elke dag?

Is dat wat jullie om je heen zien échter
dan wat ik om me heen zie?

Waarom? Omdat het béter is?
En denk je niet dat ik niet ook béter zou willen?
Maar hoe dan?

Hoe worden jullie zoals jullie?
Door je opvoeding? Je achtergrond?
Je afkomst? Je ambitie?
Je opleiding? Je geld?

Hoe word ik zoals jullie?
Nee, dat kan niet.

Ik ben bang. Bang. Ja.

Ik heb één keer gevlogen. En toen lieten ze zien
dat je eerst jezelf een zuurstofkapje om moet doen
en daarna pas je kind. Want als jij stikt,
dan stikt dat kind sowieso. En we doen wel
alsof we de volwassene zijn, maar wat
als we niets anders dan hulpeloze kinderen zijn

en stikken?
En neerstorten?

Jullie zeggen dat het onze plicht is
om anderen te helpen,
maar als niemand ons wil helpen
wat moeten we dan?

Wie redt ons?

Wie redt mij?

Wie doet mij
als eerst een zuurstofkapje om?

Jullie zeggen dat we het goed hebben,
maar dat hebben we niet
en ja, het klinkt mooi hoor,
algemeen belang boven eigen belang,
maar waar val ik onder
als ik onder de armoedegrens val?

Ik ben bang. Ja.

Ik heb nauwelijks verleden, zestien jaar,
en ik ben bang dat mijn toekomst ontploft.

Waarom zijn jullie niet bang?

AGENT 1 Natuurlijk mag je bang zijn.

MEISJE Ik wil naar huis.

AGENT 1 Wat is er nou precies gebeurd.

MEISJE Ik ben jarig vandaag.

AGENT 1 Vertel me nou maar wat er precies gebeurd is,
in jouw eigen woorden.

28. DOMME LOSER

- MOEDER Wat ben jij vroeg thuis.
- MEISJE Ik?
Waarom ben jij thuis?
- MOEDER Ik heb taart voor je meegenomen.
- MEISJE Mam.
- MOEDER Van de Aldi.
Maar toch.
- MEISJE Waarom ben jij thuis.
- MOEDER Jij bent jarig!
Zestien jaar!
- MEISJE Lang zal ik leven.
- MOEDER Ja, we gaan zingen!
Lang zal ze leven, lang zal ze leven, lang zal ze leven in de Gloria!
- MEISJE Wat is er met je aan de hand?
- MOEDER Mijn kleine meisje wordt groot.
- MEISJE Voor je het weet ben ik nog eerder het huis uit dan papa.
- MOEDER Ja, hahahahahaha!
- Ze begint te huilen.*
- MOEDER Ik wilde het nog wat gezelliger maken hier,
slingers ophangen, maar je bent te vroeg.
- MEISJE Wat *is* er toch?
- MOEDER Ik weet iets, we nodigen je vriendinnen uit.
- MEISJE Iemand hier uitnodigen,
in deze teringbende?
- MOEDER Dat ruim ik zo wel op.
- MEISJE Ik heb geen vriendinnen.
- MOEDER We gaan gewoon je verjaardag vieren,
weer een stap dichterbij je toekomst!
- MEISJE Ik wil het niet.
- MOEDER Ach kom het is feest.
- MEISJE En ik heb geen toekomst.
- MOEDER Luister, schat, ik heb een rottag,
ze hebben me ontslagen /

MEISJE / wat? /

MOEDER / komt wel goed maar /

MEISJE / waarom? /

MOEDER / te oud, te duur, te, tja...

MEISJE En nu?

MOEDER Komt wel goed joh
alles komt goed
gaan we toch naar de voedselbank?

MEISJE Nee!

MOEDER Ik heb zin in iets vrolijks,
je verjaardag, een feestje, een taart.

MEISJE Ik heb niks te vieren,
ik wil niks vieren,
mam, jesus, dit kan toch niet?

MOEDER Als je gaat studeren
krijg je toch een lening?
Kunnen we daarvan eten.

MEISJE Ik ga niet studeren.

MOEDER Natuurlijk ga jij studeren.

MEISJE Ik ben van school getrapt.

MOEDER Wat?

MEISJE Klootzakken.

MOEDER Kon je je weer niet gedragen?

MEISJE Het was niet mijn schuld.

MOEDER Nee. Natuurlijk niet.
Het is nooit jouw schuld.
Nooit is iets jouw schuld.

MEISJE Je was er niet bij.

MOEDER Wanneer neem jij nou eens je verantwoordelijkheid?

MEISJE Ja ja, die jeugd van tegenwoordig.

MOEDER Nee, niks, niet die jeugd van tegenwoordig, jij.
Jij jij jij en jij alleen. Waar denk jij dat jij je toekomst gaat slijten?
Hoeveel kansen denk je dat je krijgt?
Weet je wel wat voor kans dat gymnasium was!

MEISJE Ik vind wel werk. Ik wel.

MOEDER Ja. Jij wel. Zonder diploma.
 Met die fuckyou-houding.
 Bij de McDonalds.
 Tot je krom staat van het burgers bakken,
 tot het vet in je haren, in je huid,
 in je puisten in je buik zit.
 Jij uit je roodgele pak barst.

En dan ben je te oud.
 Te duur. Te lelijk.
 Willen ze je contract niet verlengen.
 Zit je thuis. Geen baan. Geen geld.

Nutteloze lul van een ex op de bank.
 Zoon die half de criminaliteit in is gevallen.
 Dochter die alles kan bereiken als ze maar wil,
 maar ze wil niet /

MEISJE / ik wil wel! /

MOEDER / jij maakt alle fouten die ik zelf heb gemaakt
 en je hoeft maar twee keer met je ogen te knippen
 of je bent een zwangere walvis
 in een achterstandsbuurt
 in een uitzichtloos leven /

MEISJE / hou op /

MOEDER / met een kutgezin /

MEISJE / hou op! /

MOEDER / dan ben je net als ik /

MEISJE / niet! /

MOEDER / een loser /

MEISJE / niet! /

MOEDER / een domme loser! /

MEISJE / niet! /

MOEDER / omdat jij je grootste kans eigenhandig hebt verneukt! /

MEISJE / niet niet niet!

29. KOTSEN

MEISJE

Ik kan wel janken
maar ik ga niet janken
en ik ben misselijk
en ik slik alles weg
en ik bal mijn vuisten
en ik zie mijn moeder
ze is geschrokken
en ik merk dat ik aan het schreeuwen ben
zo hard aan het schreeuwen ben
dat het pijn doet
en gebalde vuisten en boos
en mijn moeder is bang
voor mij
voor mij?
ik geloof dat ik haar probeer te slaan
en ze worstelt zich los
en rent het huis uit

en ik moet janken en ik ben misselijk
en alles komt eruit golft eruit
mijn gif mijn gal mijn instant noodles

ik kan niks anders dan overgeven

overgeven op de Aldi-taart

en de deur staat open
en ik voel tocht
en mijn moeder staat te huilen
op straat
en ze wordt gefilmd

what the fuck

en ze wordt gefilmd door Hart van Nederland

dit is een grap

en buiten staat Hart van Nederland te filmen
what the fuck

en wat doet zij
wat doet
die trut
die deugneus
die gutmensch
die zwarte politicapiet
wat doet zij hier?

wat is dit?
campagne?

vier jaar denken ze niet aan je
maar als er stemmen gewonnen moeten worden
staan ze in je straat
te filmen
te lullen
contact met de gewone Nederlander
je jankende moeder te filmen
jou te filmen
terwijl je met een ondergekotste Aldi-taart in de deuropening staat

en die trut staat buiten voor mijn huis
te praten
mij te filmen
te gebruiken
om haar punt te maken

maar dat gaat
dat gaat
dat gaat niet gebeuren

30. DE HOLLANDSE ONDERBUIK

POLITICA

Wij ballen de vuist tegen het witte fascisme
dat uit de Hollandse onderbuik komt walmen.

En dit keer komt het fascisme niet met bliksemschichten,
doodskoppen en hakenkruisen, het marcheert niet
op zwarte laarzen door de straten, nee, dit keer
komt het fascisme geruisloos, met een redelijke stem
en een vriendelijke glimlach.

Het hult zich in een zes-voor-een-tientje-shirt van de Primark,
een ruitjesoverhemd, een pittig kapsel, een makkelijk
zittende broek, unisex regenjassen, een XL slobbertrui,
of kijk maar rond in deze wijk wat ze aan hebben:
dit is hoe het kwaad zich camoufleert in onze tijd.

Maar vergis je niet, al verstopt het zich
in een tandeloze bejaarde of in een zestienjarig lijfje,
het kwaad blijft het kwaad.

En het kwaad moeten wij bestrijden.

Tumult, mensen roepen, iemand schreeuwt 'hou haar tegen!', iemand anders schreeuwt 'kijk uit!', de politica schrikt, de cameraman valt om, het meisje schreeuwt, ze smijt de ondergekotste Aldi-taart in het gezicht van de politica.

31. KOTS

AGENT 2 Wat zat erin?

MEISJE Wat waarin?

AGENT 1 Die taart wat zat erin?

MEISJE Suiker bloem weet ik veel eieren?

AGENT 2 Het stonk.
Zeggen ze.
Chemisch.
Ze doen onderzoek naar gif.
Wat zat erin?

MEISJE Hij was van de Aldi.
Dus.

AGENT 1 Geen gif.

MEISJE Doe normaal.

AGENT 2 Geen chloor?
Zuur?
Strychnine?

MEISJE Doe normaal!
Ik ben gewoon een scholier.

AGENT 2 Jij bent geen scholier,
jij bent een terrorist.

MEISJE Nou ja zeg.

AGENT 2 Waarom denk je dat je nog vast zit?

AGENT 1 Wat zat erin?

MEISJE Het was kots.

AGENT 1 Kots?

MEISJE Ik moest overgeven.

AGENT 2 Jezus.

MEISJE Op de taart.

AGENT 2 Gadverdamme.

MEISJE Mag ik nou naar huis?

AGENT 1 Dat hangt ervan af.

MEISJE Waarvan?

AGENT 1 Of ze aangifte doet.

32. GEEN TWEEDE KANS

POLITICA

Ja en dan? Wat moet ik?

Is dit nou zo'n onbeduidend iets
wat alleen maar groeit
en gevaarlijk wordt als je het voedt,
of is dit juist een waarschuwing
iets dat zijn tentakels uitspreidt
zolang je het negeert, tot het te laat is?

Moet ik dit serieus nemen
of van me af laten glijden?

moet ik vragen deze jonge vrouw niet te vervolgen
haar school vragen de schorsing ongedaan te maken
zodat haar leven niet vernietigd is,
voor het goed en wel begonnen is?

Moet iemand zoals zij een tweede kans krijgen,
om haar leven anders in te richten, of
verdienen mensen zoals zij simpelweg
geen tweede kans?

Ik denk...

Om samen verder te komen
moeten we elkaar soms
een tweede kans gunnen.

Zeker de jeugd moet de kans krijgen
om na de dwaling
terug het rechte pad op te komen.

Wij moeten jonge mensen
liefdevol hun fouten gunnen.

En liever dan om wraak
roep ik om genade.

...

Maar soms moeten we eisen
dat het recht geschiedt
en straf boven genade kiezen.

Wat vandaag taart is
zal morgen kogel zijn.

Een aanslag is een aanslag.
Terrorisme is terrorisme.

Dit geweld dient bij de wortels afgekap
voor het dodelijk wordt.

Zij moet inzien
- en met haar anderen als zij -
dat zij met haar acties niemand raakt
niemand anders dan haarzelf
en haar leven zo onherstelbaar beschadigt.

Dus

Ik zal het OM vragen
deze dreiging serieus te nemen
en de verdachte als volwassene te berechten

zodat wij, democratie, rechtsorde en samenleving
van haar verlost zijn