

DORIAN

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #471
© 2018, Javier Barcala
© 2018, vertaling Jibbe Willems
Eerste druk 2018

ISBN 978-94-6076-4??-?
NUR 307

Niets uit deze uitgave mag worden opgevoerd of
verveelvoudigd zonder schriftelijke toestemming
van de schrijver en De Nieuwe Toneelbibliotheek

No part of this book may be reproduced in any
way without written permission from the writer
and De Nieuwe Toneelbibliotheek

De Nieuwe Toneelbibliotheek bestaat uit
Anne de Loos
Connie Nijman
Ditte Pelgrom
Redacteur
Marije Rispens

Typografie en basis lay-out
Connie Nijman
Printwerk
Hollandridderkerk, Ridderkerk

info@denieuwetoneelbibliotheek.nl
Postadres
De Nieuwe Toneelbibliotheek
Willem Beukelsstraat 42
1097 CT Amsterdam

Dit boekje is online te bestellen op:
www.denieuwetoneelbibliotheek.nl

JAVIER BARCALA

VERTALING JIBBE WILLEMS

DORIAN

DE NIEUWE
TONEELBIBLIOTHEEK

Personages

In volgorde van opkomst

Karl van Langedonck

Bambi Pelecano

Ava Ravenstein

Igor Popovic (later Dorian)

Rebeka

Andy

Butler *alter-ego van Dorian – na de naamswijziging
soms ook aangeduid met Igor*

Jerome

Giovanna

Alexis

Twee jonge influencers

Veilingmeester (op band)

Vrijdag

Een jonge man

Een jonge vrouw

Cameraman

AANTEKENINGEN VAN DE SCHRIJVER

1.

Igor en Dorian zijn twee fases van hetzelfde personage. Vanaf het punt in de voorstelling waarop Bambi de nieuwe naam voor Igor verzint (Dorian), wordt Igor aangesproken met Dorian. We komen er ook achter dat Igor de naam van de Butler is, die in werkelijkheid – zoals we aan het eind van het stuk zullen merken – het alter-ego van Igor is.

2.

Plaats van handeling is ergens (niet nader bepaald) in Centraal Europa. Hoogstwaarschijnlijk in Nederland.

3.

Tijd van handeling is ongeveer 15 jaar voor het heden wanneer het stuk begint (2003) en 20 jaar na het heden (2038) tegen het eind van het stuk. Als Dorian 21 is op pagina 1, dan sterft hij wanneer hij 56 is. Tot aan het heden speelt het stuk zich min of meer binnen de context van onze wereld af. De wereld in de toekomst, voor zover die al een context heeft, is – zoals u zult begrijpen – wilde speculatie.

EERSTE BEDRIJF

Scène 1

De achterkant van een opgloeidend doek. Een kunstprogramma op de radio. De stem van Karl klinkt op de radio – voice-over.

KARL De kunstenaar is de schepper van schoonheid. Het doel van de kunst is om kunst te openbaren en de kunstenaar te verhullen. De criticus is iemand die zijn indruk van schoonheid kan vertalen naar een ander medium of een nieuwe vorm. Van hoogst verheven tot meest vulgair is kritiek altijd autobiografisch. Wie in schoonheid lelijke betekenissen vindt is verdorven zonder charmant te zijn. Dat is een gebrek. Wie in schoonheid schone betekenissen vindt is beschaafd. Voor hem is er hoop. Wie in schone dingen enkel schoonheid ziet, is uitverkoren. Werkelijk weerspiegeld in de kunst wordt de toeschouwer, niet het leven. We kunnen iemand vergeven die iets nuttigs maakt, zolang hij het niet bewondert. De enige rechtvaardiging voor het creëren van iets nutteloos, is wanneer het grenzeloos bewonderd wordt.

In het atelier van Ava. Ava en Bambi kijken naar het portret van Igor.

BAMBI Intrigerend. Uitdagend. Verfrissend.

Zonder forceren onmiddellijk iconisch. En toch griezelig eng. Je stormt af op iets absoluut transformatiefs. Ik vind het prrrchtig schat! Zeg me alsjeblieft: wanneer mag ik het hebben?

AVA Lach je me nu uit?

BAMBI Ik ben bloedserieus. Je hoort me toch, ik ben erdoor geobsedeerd.

AVA Het is alweer een tijdje geleden dat je mijn werk in superlatieven beschreef. Ik waardeer je enthousiasme. Maar om heel eerlijk te zijn, ik denk niet dat dit een verstandige zet voor me is.

BAMBI Excusez moi maar volgens mij bepaal ik dat.

AVA Ik weet het, ik weet het. En om je de waarheid te zeggen, ik ben er ook door geobsedeerd, ik vrees dat ik er ziek van word. Sinds ik eraan begonnen ben krijg ik het niet meer uit mijn gedachten. Ik denk alleen dat ik niet had verwacht dat ik hiermee bezig zou zijn, op dit punt van mijn carrière.

BAMBI Was dat wel zo, dan was ik hier nu niet. Als er iets is wat het bekijken niet waard is, is het wel wat voor de hand ligt. Ava, dit was geen goed jaar voor jou, en dat weet je. Eigenlijk gaat het al een paar jaar nogal slecht. Dit zou heel goed je beste werk sinds een flinke tijd kunnen zijn.

AVA Maar, Bambi, realistische portretkunst? Ik? Zo braaf. Zo passé.

BAMBI Lieverd, de realiteit heeft er in jouw nabijheid nooit zo aantrekkelijk uitgezien.

En het gaat er niet meer om om origineel te zijn schat. Je bent niet meer het snoepje van de jaren negentig die de gevestigde orde omver moet werpen met voodoo en vaginale kunst. Volg gewoon je... volg gewoon mijn intuïtie. Dit is volmaakt fantastisch!

AVA Ik heb me nooit zo kwetsbaar over mijn eigen werk gevoeld. Alsof het sinds de conceptie een eigen kracht bezit, ik maar een draagmoeder was.

BAMBI Heel charmant die zelfkastijding. Er bestaat immers geen artistieke creatie zonder kritisch vermogen. Maar lieve heer in de hel zeg, doe niet zo vreselijk vaag. Vaag staat de tweëntwintigjarige goed, maar het is op onze leeftijd een weerzinwekkend accessoire. Zeg op, wat is er werkelijk aan de hand?

AVA Daar moet ik achter zien te komen. De ware betekenis ligt verborgen en ik ben de enige die het raadsel kan ontwarren.

BAMBI Oh laat dat geheimzinnige gedoe alsjeblieft achterwege Ava Ravenstein! Wie is die man op dat schilderij, dat is wat ik wil weten.

AVA Igor Popovic. Studeert op de academie. Sinds december is hij mijn assistent. Ik heb een stichting opgericht voor kunststudenten die het sociaaleconomisch moeilijk hebben. Igor is een vluchteling uit Oost-Europa.

BAMBI En toch ziet hij eruit als een prins.

AVA Hij bezit een nobele charme. Maar hij heeft een onfortuinlijke achtergrond. Beide ouders verloren in de oorlog. Heeft het grootste deel van zijn leven financieel aan de grond gezeten,

opgegroeid in achterbuurten, jeugdzorg vanaf zijn tiende. Maar een natuurtalent. Was bij een houtbewerker in de leer en is op de een of andere manier, gelukkig, op een gerenommeerde kunstacademie in het Verre Oosten terecht gekomen. Van hen ontving ik een aanbevelingsbrief en de vraag hem onder mijn hoede te nemen tijdens zijn studie op de kunstacademie hier.

BAMBI Achter alles wat exquise is schuilt altijd existentiële tragiek. Arme ziel. Ik wens hem niets dan geluk. Hij heeft hoe dan ook een air van waardigheid om zich heen. Alsof hij voorbestemd is voor grootse dingen.

AVA Hij heeft iets vurigs en fantasierijk. Hij schildert en beeldhouwt dwangmatig. Ik ben een keer in zijn appartement geweest en hij had zijn koelkast overgeschilderd, de deuren, de ramen. Zijn bed is een magnifiek ijzeren sculptuur... de matras heeft hij ook volgeschilderd. Als ik nog een half uur langer was gebleven had hij mij ook volkomen beschilderd.

BAMBI Oh, dat had je moeten doen.

AVA Ik zink helemaal in zijn woorden weg.

BAMBI Je klinkt alsof je in hem zou willen wegzinken.

AVA Ik denk dat hij me echt leuk vindt. Een hartstochtelijke ziel, zo maken ze ze niet meer tegenwoordig. Ouderwets, maar dan op een moderne manier. Hij is handig met woorden. Noemt zichzelf een dichter.

BAMBI Oh wat heerlijk. Dichters stoppen altijd van die emoties in levenloze voorwerpen. En

ze hebben altijd van dat mooie haar. Met dat hoofd en dat lichaam kan die jongen zo ver komen als maar menselijkerwijs mogelijk is.

AVA Dat weet ik wel zeker. Maar voorlopig wil hij liever een beetje onder de radar blijven en zich concentreren op het vervolmaken van zijn ambacht. Hij heeft ook een vreselijk groot hart. Enorm behulpzaam naar de andere studenten toe. Hij vindt natuurlijk wel dat hij overal recht op heeft, zoals iedereen van zijn leeftijd, maar jongens én meisjes verafgoden hem, klitten aan hem vast, klit klit... Niet dat hij daar al teveel belang aan hecht. Eerlijk gezegd denk ik dat het beter is als hij nog even blijft. Ik overweeg hem te laten zakken.

BAMBI Waarom zou je dat in vredesnaam doen? Moet hij anders terug naar het Oosten ofzo?

AVA God nee. Niet per se. Ik heb niet heel veel van zijn werk gezien, maar hij heeft al wat aanbiedingen van wat kleine galerietjes. Nog niet echt indrukwekkend maar ik moet hem nog klaarstomen voor de echte wereld. Hij moet niet te vroeg verpest worden. En hij moet zijn tentamens nog halen. Hij loopt niet erg warm voor de theoretische kant. Ik denk dat hij tien boeken tegelijkertijd openslaat maar geen letter leest.

BAMBI Ik moet hier absoluut ingrijpen. Je bent veel te rigide... je hebt een paar goede ideeën en je bedoelingen zijn nog beter, maar je hebt geen greintje besef van de joie-de-vivre die een jongeman van zijn leeftijd en met zijn talent zich eigen moet maken.

AVA Niet teveel van de joie graag, voorlopig. Wil je me alsjeblieft beloven dat je hem geen van je bezeten gedachten influistert?

BAMBI Waar zie je me voor aan? Mijn adviezen zijn van levensbelang voor elke kunstenaar die zichzelf serieus neemt.

AVA Beloof het nou maar. Ik wil dat hij op zijn werk gericht blijft. Het is een erg rationele jongen, maar ik zie iets in hem veranderen bij teveel complimenten.

BAMBI Misschien moet hij maar eens een vrouw ontmoeten die zich wat minder antagonistisch opstelt, wat bereidwilliger is...

AVA Oh, hij heeft zijn hart al verloren, een meisje uit zijn thuisland. Een zangeres, 'die gaat geschiedenis schrijven', zijn woorden. Wat ik hem voor zijn poseerwerk betaald stopt hij allemaal in haar vliegticket. Ze komt deze week hierheen.

BAMBI Hij moet hunkeren naar wat menselijke warmte, het arme ding. Hij moet zich doodvervelen bij jou.

AVA Het enige dat ik zeker weet is dat hij mijn kunst heeft beïnvloed, al besef ik de diepte en reikwijdte nog niet. Ik weet niet goed of ik op de rand van de vergetelheid sta, of dat ik mijn carrièrepad naar een hoogtepunt bewandel. Het is of ik verlamd ben, ik kan nergens anders aan werken sinds hij voor het eerst op die stoel zat, geloof je dat?

BAMBI Een noodzakelijke onderbreking misschien. Ik heb altijd gezegd dat ik mij, in elk besluit dat ik maak als het over mijn

kunstcollectie gaat, laat leiden door schoonheid. Baudelaire geloofde dat schoonheid twee dingen moest zijn: tijdloos – zoals de vorm van een Griekse vaas, en volkomen vluchtig, als een elegante dandy op straat.

Igor komt gehaast binnen. Zijn houding is koninklijk en ziet eruit alsof hij nooit in verval zal raken, zelfs met zijn handen in zijn zakken ziet hij er nog als een model uit.

IGOR Sorry dat ik zo laat ben. Dus, ik begrijp dat ik het jaar niet ga halen?

Igor kleedt zich uit en plaatst zichzelf op een verhoging.

AVA Stond jij ons af te luisteren? Elegant maar zonder manieren. Niet te geloven.

BAMBI Jij moet Igor zijn.

IGOR Ik doe mijn best.

AVA Dit is mevrouw Pelecano. Royalty in de kunstwereld.

IGOR Aangenaam u te ontmoeten, mevrouw Pelecano.

BAMBI Formaliteiten zijn hier niet toegestaan, n'est-ce pas? Zeg maar Bambi. Ik ben een enorme fan van je.

IGOR Weet je wie ik ben?

BAMBI Nauwelijks, ik eis meer te weten!

AVA Bambi kwam alleen maar even langs.

tot Bambi Ik begrijp het als je moet gaan. Je zal het wel druk hebben.

BAMBI Oh ik moet absoluut nog een momentje blijven. Ik rook er gewoon eentje terwijl jullie aan het werk zijn. Of Igor moet het vervelend vinden dat ik blijf...

IGOR Helemaal niet.

BAMBI Sigaretje?

AVA Ik heb liever niet dat jullie...

Igor neemt een sigaret aan. Bambi geeft vuur.

AVA Laat maar.

BAMBI Er is mij verteld dat je het vreselijk goed doet op school.

IGOR Is dat zo? Nou, ik heb het er erg naar mijn zin. Het is een toffe plek om met andere mensen samen te werken.

BAMBI Dat zal je vast prima afgaan. Die jongelui zullen wel gek op je zijn. Jij hebt zo'n hoofd dat mensen uit tijdschriften knippen.

AVA Ik geloof niet dat Igor daar interesse voor heeft.

BAMBI Natuurlijk niet! Geobjectiveerd, vercommercialiseerd, opgebruikt en uitgespuugd! Wat een verfoeilijke wereld! Moi persoonlijk geloof in de holistische aanpak. Als je iets van jezelf in de juiste handen stopt krijg je er iets buitengewoons voor terug. Iets om vervuld van immense trots naar te kijken. Zoals dit portret, par exemple. Dit is toch het perfecte voorbeeld van een holistische samenwerking?

IGOR Maar daar heb ik niets voor gedaan, die eer komt volledig Ava toe.

BAMBI Daar heb je het mis. Ava heeft jou geschilderd, ja, maar: wat zie ik hier met eigen ogen voor me staan als het geen levend kunstwerk is? Jij bent de gave, jongeman.

IGOR Oh! Nou bedankt.

BAMBI Heel grappig, ik kijk nu naar je en heb

gelijk het gevoel dat ik je al ken. Misschien uit een ander leven.

AVA Moeilijk te negeren, onmogelijk te vergeten.

BAMBI En kijk naar dat lichaam, die schouders, je handen. Je lijkt wel een tovenaer. Ik ben betoverd.

AVA Je hebt een zachtaardig aura, dat klopt wel ja.

BAMBI Hij trilt helemaal! Die moet even iets warmes binnen krijgen. Ava, schat, zouden we een koffietje mogen? Zou je daar zin in hebben?

IGOR Oh, ik zorg hier voor de koffie.

BAMBI Nee, dat doet zij wel... blijf.

AVA Ik doe het wel.

IGOR Krijg ik dan een slechte beoordeling?

AVA Dat hangt helemaal af van hoe je poseert vandaag. Als je niet teveel beweegt en geen aandacht schenkt aan wat Bambi zegt...

BAMBI Van mij krijg je een stralende beoordeling. Melk en suiker schat.

AVA Hoe komt het toch, schat, dat ik je nog niet vermoord heb...

Ava af.

BAMBI *als antwoord op Ava P'zazzz, darling, p'zazzz.*

Een rookwolkje. Bambi en Igor kijken elkaar diep in de ogen.

BAMBI Kunstacademies zijn onzin. Vind je niet?

Ze geven je een stapel boeken en die moet je dan lezen. Geen kunst aan. Stel, jij zegt dat je ze hebt gelezen en zij zegt dat je liegt, dan, theoretisch, ja, kan ze je laten zaken... Maar is een voldoende zo belangrijk? En school? Wat

maakt het uit als je geen diploma krijgt? Het enige dat een kunststudent bereikt is een continu en klein gevoel van hoop. Het kunstonderwijs is een trage dood. Al is een kunstdocent nog zo dapper, ze is bang voor zichzelf.

IGOR Maar ik heb zoveel van Ava geleerd. Ik ben haar vreselijk dankbaar. Het voelt echt als een intieme vriendschap, als iemand waar ik op kan rekenen.

BAMBI Een intieme vriendschap, wat aandoenlijk.

IGOR Nou ja, onze verhouding is strikt academisch.

BAMBI Strikt academisch, ja ja, wat zalig. Dus je voelt je hier wel op je gemak.

IGOR Ja. Ze heeft zo'n sterk karakter. Onverbloemd. Rauw.

BAMBI Pijnlijk als een open wond.

IGOR Ik heb echt het gevoel dat we helemaal eerlijk tegen elkaar kunnen zijn. Ik kan met haar echt overal over praten.

Hij gaat wat zachter praten.

IGOR Goed, ze is soms misschien wat grimmig. Maar ik zal ook wel mijn momenten hebben. Ik kan soms ook lastig zijn. Dat is iets **Oosters**.

BAMBI Natuurlijk kan je soms lastig zijn en dat is ook gezond. Het is oké om lastig te zijn. Ava Ravenstein, fascinerend werk, niets minder dan geniaal. De l'art avec la souffrance. Maar die verbazingwekkende, stoutmoedige toets op dit doek hier, dat is iets nieuws, iets onbekends voor ons allebei. Dat is iets dat alleen

ontstaat vanuit een superieure kracht. Iets waarmee, dat geloof ik echt, jij haar hebt doordrenkt.

IGOR Ik?

BAMBI Ja, iets waar jij over beschikt. Iets dat zich pas werkelijk prijs zal geven wanneer het wordt gekoesterd. Jij bent te waardevol om op school te blijven hangen en verstrikt te raken in trivialiteiten.

IGOR Maar ik heb daar niks over te zeggen. Dat wordt voor mij bepaald. Ava heeft mij deze kans gegeven, ik ben het haar verplicht mijn talenten tot het uiterste te ontwikkelen.

BAMBI En wat denk jij dat dat echt betekent? Je talenten tot het uiterste ontwikkelen? Volgens mij kan je dat enkel in volledige vrijheid volledig onderzoeken. Je ware aard in vrijheid verwezenlijken – dat is waarom wij allemaal hier zijn. Zeg eens, hoe voel je je wanneer je aan het scheppen bent, alleen, in je eigen kamer, als niemand je in de gaten houdt, niemand je vertelt wat te doen?

IGOR Dan voel ik me machtig. Alles onder controle.

BAMBI Precies. En dat is helemaal normaal en tegelijkertijd maakt dat jou buitengewoon. Ik ben ooit zo oud als jij geweest. Nou, niet eens zo lang geleden, al voelt het eeuwen terug. En gaandeweg ontdek je dingen van jezelf waarvan je geen idee had dat ze mogelijk waren. Maar die gave van jou, die is volmaakt. Ik weet zeker dat jij een groots kunstenaar zal worden, dat staat in je ogen geschreven.

IGOR Hoe weet je dat zo zeker? Heb je mijn werk gezien?

BAMBI Ik kan niet wachten. Maar ik ben niet afhankelijk van het tastbare. Ik herken talent wanneer ik het zie. Ik weet zeker dat jouw werk net zo subliem is als jij. Jij bent een verlichte jongeman. Het zou me niet in het minst verbazen als jij je in de komende jaren tot een genie ontwikkelt. Ik zou die vlam van jou niet aanblazen als het niet waar was. Jij hebt de allure. Het portret is ervan doortrokken. Jij bent ervan doortrokken.

IGOR Maar wat kan ik daarmee? Allure?

BAMBI Daar gaan we op ons richten. We gaan die wakkerende waakvlam binnenin jou voeden tot de vonken er vanaf slaan, een gigantische vlammeende vuurbal. Ben je niet benieuwd naar wat het leven voor jou in petto heeft? Hunker je er niet naar om alles in je op te nemen?

IGOR Ja zeker wel!

BAMBI Je bent al tot hier gekomen. Wil jij niet alles hebben wat iedereen heeft? Wil je dat niet nu meteen? Ik voel je honger hier.

IGOR Ja, ik denk het wel.

BAMBI Niets geneest de ziel behalve de zinnen, en niets geneest de zinnen behalve de ziel.

IGOR Dat snap ik geloof ik niet helemaal.

BAMBI Een nieuw Hedonisme. Waar jij het zichtbare symbool van kan zijn als je in dit leven staande leert te houden. Je komt enkel van het verlangen af door eraan toe te geven. Als je wat dan ook of wie dan ook mocht

hebben in je leven, wat zou je dan kiezen? Zou je een ritje willen maken in mijn wagen?

IGOR Meen je dat? Die witte Mustang voor de deur?

BAMBI Die ja. Wil je een pak van Armani? Met wie wil je naar bed? Ja, nu lach je, maar de wrede waarheid is dat je maar een paar jaar hebt waarin je echt, perfect en vol kan leven. Weet jij wat het verschil is tussen de rijken en de armen? De armen neuken vaker dan de rijken, maar ze doen minder kleren uit. De waarheid is dat als je niet vreselijk knap, of vermogend genoeg bent je vroeg of laat vernederd zal worden. Waar wil jij staan in dit leven? Denk erover na. Schoonheid is het wonderlijkste wonder. Maar elke week verwelk je verder, steeds een stapje dichterbij iets afschuwelijks.

IGOR Iets afschuwelijks? Wat dan precies?

BAMBI Je oudere zelf. Je bederf. En uiteindelijk je dood. Waarschijnlijk nog een ziekte onderweg. Je zal gruwelijk lijden. Ja ja, dat is de enige les die je moet leren. Heb je dat niet op school gehad? Je moet niet zo fronsen, krijg je rimpels van. Heb je een meester nodig? Ik zal spreken en je meester zijn. Ik kan je helpen de kunstenaar te worden die je wil zijn. Je zwijgende meester zal de dood zijn. Wij zullen allen lijden om wat de goden ons gegeven hebben. Jouw prachtige uiterlijk, mijn status en kapitaal, Ava's kunst. Op een dag zal het allemaal voorbij zijn. En dan sta je daar, naar dit portret te staren, de belichaming van jeugd

en vitaliteit, enkel om tot het besef te komen dat je hier niet meer hoort.

Ze neemt een lange trek van haar sigaret.

BAMBI Hoe vreselijk benijd ik de dingen wier schoonheid niet afsterft.

Ava komt terug met een dienblad waar twee kopjes koffie op staan en een glas bourbon voor haarzelf. Lange stilte.

AVA Waar hadden jullie het over?

tot Igor Tong verloren?

BAMBI We bespraken het werkelijk geraffineerde en perfect delicate van je werk. Je hebt een prachtige getuigenis van onze ontlukende kunstenaar gecreëerd. Nogmaals chapeau, ma chère.

Igor wordt rood, zijn wangen gloeien.

IGOR Zou je dat raam open willen doen? Ik krijg geen lucht.

AVA Gaat het wel? Je hele houding is... veranderd. Kalmeer alsjeblieft, neem een natuurlijke pose aan.

BAMBI Natuurlijk is een vreselijk lastige pose om vol te houden.

AVA Werkelijk, wat is er met jou?

IGOR We zijn nog niet eens klaar en dit portret is al een weergave van het verleden! Het lijkt wel giftig.

AVA Wat zeg je daar!? Je vindt het vreselijk, toch, of niet? Sinds je hier bent heb je er niks over gezegd. Ik maakte me al zorgen.

IGOR Ik ben misselijk. Ik kan er niet naar kijken.

AVA Ik wist dat het voor problemen zou zorgen.

Ik had dat gevoel al vanaf het begin... en tegelijkertijd... het is het mooiste werk dat ik ooit heb geschilderd, logisch ook, het is jouw gezicht. Maar, hoe kan het dan zo verkeerd voelen? Wacht eens even, komt het door iets wat zij heeft gezegd?

BAMBI Ik? Ik hoop van niet! Ik doe zo mijn best om uit de problemen te blijven, maar ik lijd aan hormonale verstandsverbijstering.

IGOR Bambi heeft alleen met overdonderende klaarheid gesproken. Ontstellend, maar zo is het leven. Ze heeft absoluut gelijk. Wanneer je je knappe uiterlijk kwijt bent, wat dat dan ook mag zijn, ben je alles kwijt. Jeugd is alles. Het idee dat ik verander terwijl dit portret mijn jeugd vasthoudt. Ik benijd het gezicht op dat schilderij, want het zal altijd fris en onbedorven blijven, in tegenstelling tot mijn kop. Bleef ik maar eeuwig jong en werd dat schilderij maar oud! Daarvoor, daarvoor zou ik alles geven. Ja, er is niks ter wereld dat ik daar niet voor over heb. Ik heb er mijn ziel voor over.

AVA Mijn god! Daar hoeft jij echt niet bang voor te zijn. In jouw geval zijn het een paar groefjes hier en daar. Met jouw engelengezicht en je zachtaardige ziel zal je genadiger oud worden dan waar wij alleen van kunnen dromen.

IGOR Ik zal er nooit moe van worden de rest van mijn leven die man in de spiegel te zien zoals hij er nu uitziet. Maar wat gaat er met mij gebeuren? Alleen al de gedachte aan verval jaagt me doodsangsten aan. Ja echt, ik zou liever meteen dood neervallen dan mezelf elke

dag een stukje te zien sterven.

BAMBI Ik kan geen beter grafschrift verzinnen. De verering van de jeugd is al zo oud als de mensheid en het doodsbefes zelf. Een superieure gezicht zou niet mogen vergaan, het zou net als superieure kunst voor de eeuwigheid bewaard moeten blijven. Een verlangen van ongeëvenaarde intensiteit kan het onverklaarbare waar maken.

Ava werpt een strenge blik op Bambi.

Igor laat zich neerzakken, alsof hij flauw gaat vallen.

AVA Mijn hemel! Gaat het met je? Je bent lijkbleek!

IGOR Het was maar een duizeling, denk ik. Ik was even verdoofd.

AVA Ik haal een glaasje water. Bambi, het lijkt me wel genoeg voor vandaag.

BAMBI Wat heb ik gedaan? Hij wordt ziek van jouw schilderij zegt 'ie, niet van mij.

AVA Het is genoeg. Klaar. Ik vernietig het vandaag nog.

IGOR Nee, alsjeblieft niet. Ik weet niet waar ik last van had. Ik vind het vreselijk gênant. Je schilderij is schitterend Ava. Het is werkelijk briljant. Ik ben zo blij dat je het gemaakt hebt. Jullie zijn allebei vreselijk genereus voor me geweest. Maak alsjeblieft geen ruzie. Ik zelf lijk het probleem te zijn. Ik raakte in de war. Op de een of andere manier werd dit ideaalbeeld van mezelf groter dan ikzelf, maar ik zal me vermannen en ermee leren leven. Ik beloof het.

AVA Ik hoop echt voor je dat je die ellendige

gedachten snel van je af weet te schudden.

BAMBI Dat lukt hem vast. Hij is niet alleen woest aantrekkelijk, hij is ook nog eens daverend intelligent.

IGOR Het is alsof ik mezelf vandaag voor het eerst heb ontmoet. Ik was er niet klaar voor.

Dat zal het leven dan wel zijn. Een experiment waar ik nog niet veel aan mee heb gedaan.

BAMBI Kunst is niets minder dan een mirakel.

IGOR Ik heb het gevoel dat ik jullie allebei voor dit moment moet bedanken.

AVA Nergens voor nodig.

BAMBI Graag gedaan. Mijn tijd voor vandaag zit erop, maar ik zou vreselijk vereerd zijn als ik een dinertje voor je zou mogen organiseren, om onze ontmoeting te vieren. Wat dacht je van aanstaande vrijdag? We zouden het portret kunnen onthullen, als jij – en Ava natuurlijk ook – dat leuk zouden vinden.

AVA Liever niet. Ik heb toch bedacht dat het beter is dit doek voor mezelf te houden. Ik wil Igor niet nog verder in de war brengen.

IGOR Ik ben er al helemaal overheen. Helemaal goed, echt. Ik stelde me aan. Het was kinderachtig.

AVA Toch laat ik het liever niet zien. Ik ben er heel onzeker over, artistiek gezien.

BAMBI Wat een absurde gedachte!

IGOR Dat vind ik ook. Je hoeft me niets te betalen voor het poseren als je doek geheim blijft, maar ik zou het heel graag voor mezelf willen hebben!

BAMBI Onzin. Als je het zo graag wil hebben,

dan koop ik het voor je. Ava, hoeveel moet je ervoor hebben? Jij moet hier je zuurverdiende geld niet aan uitgeven.

AVA Het is misschien alleen maar eerlijk als jij het krijgt. Maar maak het alsjeblieft niet openbaar. Ik wil hier niet mee in de publiciteit, ik zou niet weten hoe ik het moet verklaren.

IGOR Geen tentoonstelling. God verhoede.

Dank je wel. Jullie allebei.

AVA Nergens voor nodig.

BAMBI *tot Ava* Zie ik je zo op het feestje?

AVA Ik vertrek naar New York.

BAMBI Natuurlijk, New York. Mensen zeggen dat ze naar New York moeten wanneer ze niets anders te doen hebben dan Nembutalletjes slikken en slapen. Als je het mij vraagt kan een goeie mani-pedi wonderen doen voor de vermoeide geest... maar goed. Laat Igor het schilderij naar mijn huis brengen als je klaar bent. Ik wil er dan nog één keer naar kijken.

AVA Bambi, weet je nog wat ik je vanochtend heb gevraagd?

BAMBI Helemaal vergeten.

AVA Denk maar even goed na.

BAMBI Hij is klaar voor de finishing touch! Zijn gezicht is eindelijk weer ontspannen. Au revoir mes chéries!

Scène 2

Het flatje van Igor. Rebeka ligt in bed. Ze voelt dat Igor er aan komt en kleedt zich aan. Ze let erop dat haar buik goed verborgen blijft. Igor komt binnen met het schilderij. Ze kussen elkaar. De kus duurt te kort voor Igor, maar al gauw gaan ze helemaal op in het schilderij.

REBEKA Dit is ongelooflijk, zo levensecht, alsof je er zo uit kan springen... Laat me eens goed kijken, ga er eens naast staan.

Rebeka wil een foto maken van Igor naast het schilderij.

IGOR Niet doen Rebeka. Ik haat foto's.

REBEKA Wat? Sinds wanneer? Dat is nieuw. Ben je bang dat ik je ziel steel... zoals de Indianen denken? Oké, alleen het schilderij dan.

IGOR Wacht, alsjeblieft!

REBEKA Ook niet? Technisch gezien ben jij dat niet eens... Wauw. Oké dan. Maar pas maar op, die jongen, hoe heet 'ie, *ze leest de handtekening* Revenstein, die heeft je ziel allang briljant gevangen, dat krijg je niet meer ongedaan.

IGOR Ravenstein. Ze heet Ava Ravenstein.

REBEKA Oh, hij is een zij. Dus je ruikt naar Ravenstein?

IGOR Hoe bedoel je?

REBEKA Er hangt een vrouwengeur om je heen. Ik vraag me af hoe dicht die Ravenstein bij je in de buurt moet komen om je ziel te vangen.

IGOR Doe niet zo raar. En hoe weet je nou of

zoiets bestaat, een ziel?
REBEKA Ik heb er een.
IGOR Kan je hem aanwijzen?
REBEKA Hoe kan je daar nu aan twijfelen?
IGOR Het spijt me, maar ik ben atheïst. Wat ik niet kan zien, bestaat niet.
REBEKA Geloof jij in mij? Ik sta hier. Ik ben je soulmate. Nu snap ik waarom je me nooit mee naar buiten neemt. Zie jij me eigenlijk wel?
IGOR Wat bedoel je?
REBEKA Ik bedoel wanneer je me gaat voorstellen aan die Ravenstein, bijvoorbeeld. Sinds ik hier ben heb je me aan niemand voorgesteld... Laat me zien waar je studeert, waar je schil-dert. Het lijkt wel of je het helemaal niet leuk vindt dat ik er ben. Schaam je je voor mij of zo?
IGOR Helemaal niet! Maar wees alsjeblieft geduldig. Ik wil dit gewoon goed aanpakken. Het juiste moment, de juiste mensen.
REBEKA En wie zijn dat dan? De juiste mensen... Ravenstein?
IGOR Uiteindelijk wel. Zij is mijn mentor. Maar ook mevrouw Bambi Pelecano. Zij is de kunstverzamelaar die dit schilderij voor mij heeft gekocht. Ze is zo gewaagd, zo gedurfd, zo anders. Ze heeft... p'zazzz.
REBEKA Oh p'zazzz. En hoe heet ze?
IGOR Bambi Pelecano.
REBEKA Klinkt als een parfum.
IGOR Ze zegt dat het haar niks zou verbazen als ik binnen twee jaar heel erg beroemd wordt. Kan je je dat voorstellen? Ze organiseert een feestje ter ere van mij, komende vrijdag. Nou

kijk aan! Dat is het perfecte moment! Je moet mee.
REBEKA Een feestje ter ere van jou? Zo, jij zit echt in de lift. Roem staat voor de deur. Wil je dan nog wel zo'n hopeloos gevalletje meesleuren?
IGOR Doe niet zo gek. Ik kan niet zonder jou gaan. Misschien kan je daar wel zingen.
REBEKA Oh ik ga niet zingen. Wie komt er nog meer?
IGOR Weet niet. Kunstmensen. Zodra ze je horen zingen zullen ze je helemaal in je wegzinken.
REBEKA Wegzinken? Wat een gekke manier om dat te zeggen. Wegzinken. In drijfzand zink je weg.
IGOR Ik blijf de hele tijd bij jou. Je hoeft je nergens zorgen om te maken. Het zijn allemaal vast heel serieus te nemen mensen. Behalve ik natuurlijk, ik wil alleen jou serieus nemen...
Igor grijpt onder haar rok, ze houdt hem tegen.
IGOR Duw je me nu weg?
REBEKA Ik heb tijd nodig.
IGOR Tijd nodig? We hebben elkaar acht maanden niet gezien. Herinner je me nog?
REBEKA Jij mij?
IGOR Elke vierkante millimeter. Nog precies zoals het was, maar dan beter, een beetje voller misschien, net waar ik van hou...
Hij probeert zijn hand in haar blouse te stoppen.
REBEKA Stop!
IGOR Rebeka! Je doet alsof ik een vreemde ben! Doe niet zo gek!

REBEKA Ik wil het rustig aan doen.

IGOR Rustig aan doen? Is dat niet een beetje te laat?

REBEKA Als ik je nieuwe leven hier heb leren kennen gaat het vast beter. Er gaan geruchten over jou, weet je, thuis.

IGOR Oh ja? Over mij? Wat voor geruchten?

REBEKA Ze zeggen dat je me aan de kant zet, wanneer je, hoe zei je dat nou net? Beroemd bent.

IGOR Aan de kant? Waarom zou ik?

REBEKA Geen idee. Als er iets gebeurt.

IGOR Iets, wat dan? Wat kan er gebeuren?

REBEKA Van alles, het leven.

IGOR Waarom zou je daarnaar luisteren?

Niemand weet wat ik hier doe. Alleen jij. Wat zeg jij terug?

REBEKA Ik zeg niks. Ik ben heel goed geworden in geheimen bewaren.

IGOR Ook voor mij?

REBEKA Ik ben het geheim. Daar lijkt het tenminste op.

IGOR Ik ga je aan iedereen voorstellen. Dat beloof ik. Ze zullen je opvreten.

REBEKA Weet je het zeker? Als je bij me weggaat kan ik net zo goed dood zijn.

IGOR Waarom zou ik bij je weg gaan? Ik hou van je.

REBEKA Zal je heel lang van me houden?

IGOR Tot het eind.

REBEKA En als ik eerder sterf dan jij? Ik heb een zwak hart, net als mijn moeder.

IGOR We zullen allebei eeuwig leven.

REBEKA Pas maar op. Als je hertrouwt kom ik alle nachten bij je spoken.

IGOR Prima, wat je maar wilt, maar laat deze arme man hier niet te lang wachten. Dat is even pijnlijk.

Rebeka voelt een steek van pijn. Ze legt haar hand op haar buik.

IGOR Gaat het?

REBEKA Ja, beetje buikpijn, een beetje overstuurt denk ik, ik moet even gaan liggen.

IGOR Zal ik je instoppen?

REBEKA Ik heb liever dat je even weggaat.

IGOR Je wil dat ik weg ga? Echt? Oké, prima, ik moet dat schilderij naar Bambi brengen. Ze wil er nog een laatste keer naar kijken.

Igor vertrekt, het schilderij vertrekt met hem.

Als hij weg is wacht Rebeka eventjes en streelt haar zwangere buik.

Igor komt aan bij Bambi's huis. Wanneer hij naar binnen gaat en langs de kunstcollectie in het huis geleid wordt, verliezen we de twee uit het zicht.

KARL *voice-over* De kunstenaar kan alles uiten.

Denken en spreken zijn voor de kunstenaar werktuigen van zijn kunst. Deugd en ondeugd zijn voor de kunstenaar materialen van zijn kunst. Alle kunst is buitenkant en symbool tegelijk. Wie door de buitenkant wil binnendringen doet dat op eigen risico. Wie het symbool wil doorgronden doet dat op eigen risico.

Igor trekt zijn jas aan, neemt autosleutels aan van Bambi en vertrekt.

IGOR *tegen het publiek* Er zit iets in het praten met een vrouw die jou leuk vindt, waardoor je je beter gaat voelen. Je hoeft niet over je problemen te spreken. Je kan het hebben over Westerse sportkleding, hip-hop of hoe je je voelt als je voor het eerst in een Amerikaanse auto rijdt. Maar ik heb haar mijn problemen verteld. Ik heb haar alles verteld wat me ooit is overkomen, en ze raakte net zo verwonderd over de dingen die mij in verwondering brachten. Een man zou hebben gezegd: 'Ik heb precies hetzelfde meegemaakt', maar zij niet. Ze wist precies wat ze moest zeggen en ze geloofde wat ik zei. Ze was geïnteresseerd. Ze bood me wat te drinken aan en ik mocht een ritje maken in haar Mustang, hoe kon ik daar nee tegen zeggen?

Scène 3

Bambi's huis. Hoge plafonds, rijkelijk gedecoreerd maar smaakvol, een gelikte, amper ingerichte woonkamer. Een bar, een modulaire bank en salontafeltjes. Grote kunstwerken op sokkels. Verschillende ruimtes gaan naadloos in elkaar over waardoor het huis veel groter lijkt dan het is.

Bambi drinkt cocktails met kunstcriticus Karl van Langedonck (55) en Andy (25) die hem vergezelt. De Butler loopt rond met hapjes. Tegelijkertijd werkt Ava in haar atelier.

BAMBI De eerste keer dat ik het zag hing er een soort van exquise toxicum in de lucht. Mijn hart ging harder tekeer dan een vrachttrein.

KARL Het is een subiete exercitie in het observeren van ongeëvenaarde schoonheid! Ik ben helemaal verbaasd. 'Ava Ravenstein' ging nooit echt over schoonheid. Wij voelen ons vaker ongemakkelijk of zelfs volslagen aangerand door haar werk.

AVA *buiten beeld* Karl Van Langedonck. Was een maand lang Bambi's minnaar en de eerste paar jaar na hun samenzijn haar toegang tot vers geld waarmee ze haar kunst financierde. Ze heeft hem in zowat een vloek en een zucht getransformeerd van een schijn-dode beursmakelaar in een levendige, ietwat incompetente taxateur schuine streep intermediair, een instituut in een gezelschap van verder nogal

slaperige galeries en musea voor schone kunsten. Niet aflatend op zoek naar de Zeitgeist van het moment. Niet eens zo vreselijk saai en enigszins onvoorspelbaar wanneer hij voor zichzelf denkt, maar eenvoudig kneedbaar door eenieder met vaardige handen en voldoende charme.

ANDY Kan je effe chillen? Je bent vandaag echt absurd sentimenteel.

AVA *buiten beeld* Het accessoire dat naast hem staat is Andy, een talentloze hedonist die vindt dat iedereen die niet schandelijk cool, stuitend mooi of obscene rijk is het verdient vernederd te worden.

KARL Ik zou haar moeten feliciteren.

BAMBI O zeg haar helemaal niets. Helaas wil ze er niet mee in de openbaarheid treden. Je hebt niets gezien. Belof het alsjeblieft.

ze spreekt met Ava's schorre stem Luister naar me. Luister. Je mag alles kopen wat je wil, behalve deze, die stel ik niet tentoon. Laat je trucjes maar achterwege, ik doe het niet. Niemand zal dit werk begrijpen. Het zal me kapot maken.

weer in haar eigen stem Ze is, ja, hoe zal ik het zeggen...

AVA *buiten beeld* Ziek van het cynisme dat in de ingewanden van de kunstwereld ligt te rotten, klaar om open te barsten. Ik weiger nog langer zwakte, emotie of seksuele frustratie tentoon te stellen. Het kunstenaarschap is plots zo onaantrekkelijk geworden.

KARL Maar je hebt het toch gekocht.

BAMBI Klopt, maar niet voor mezelf. Ik heb het gekocht voor de enige man voor wie ik op de knieën ben gegaan omdat hij mij de kracht van de schoonheid heeft laten zien.

ANDY Je plastisch chirurg?

BAMBI De geportretteerde zelf. Hij kan er ieder moment zijn. Het enige kunstwerk hier dat het waard is bekeken te worden, geloof me.

KARL Je maakt me waanzinnig benieuwd! Ik vroeg me al af waarom je me nooit eerder in je betoverende huis hebt uitgenodigd en waarom net nu, vanavond plots wel. God, wat ligt daar op de vloer!?

BAMBI Een replica van Ava's afgerukte arm. Uit een serie kapot geslagen ledematen, een stel handen en een afgehakt hoofd. Ava heeft van elk van deze lichaamsdelen een kwast gemaakt. Dit is een replica van haar arm.

KARL Een hommage aan de Holocaust.

BAMBI Niet zo sarcastisch, je bent hier te gast.

Er zit een gebruiksaanwijzing bij...

ze leest in Ava's stem Ik stel mijn kunstenaarschap voor zowat iedereen open.

AVA *buiten beeld* Ik stel mijn lichaam ten dienste van het publiek, mijn talent beschikbaar voor iedereen. Ik heb mezelf opengescheurd en mijn ledematen omgezet in werktuigen voor de kunstenaar waarmee iedereen kan schilderen. Ik keer terug via iedere gebruiker van mijn lijf. Dankzij hen ga ik mezelf weer aardig vinden, ga ik weer aardig vinden wie ik geworden ben door hen, door en dankzij hen aan wiens genade ik mij overlever.

Al mijn ledematen zijn emotie-gevoelig. Download de software en de penseelstreek zal naargelang mijn stemmingswisselingen worden aangepast.

Bambi pakt het armvormig stuk met een kwast op de handpalm. Ze drukt de kwast in de verf, hangt de arm aan een spijker in de muur en beweegt de arm in een slingerende beweging over de muur, waar een kromme, bruine veeg op verschijnt. Dan laat ze de arm weer in de uitgangspositie hangen.

KARL Interessant... Had je maar een andere kleur gekozen. Nu lijkt het net of iemand een intiem ongelukje op je muur heeft gehad.

BAMBI Doe niet zo lomp. Het kleurt goed bij mijn deuren. Dit werk komt met een beperkt aantal kleuren; het palet van Ava Ravensteins lichaamsvloeistoffen.

KARL In ieder geval gewaagd en anders.

ANDY Wat is dat groene dan?

BAMBI Wat denk je zelf?

De butler komt binnen met Igor en Rebeka. Igor heeft een ingepakt schilderij onder zijn arm.

KARL En wie ben jij schoonheid?

BAMBI De goddelijke Igor, mijn nieuwste ontdekking. Het onderwerp van Ava.

KARL Dat noem ik nog eens vooruitgang! Je kan niet zo knap zijn. Doe alsjeblieft dat masker af en laat me zien wie je werkelijk bent.

BAMBI En jij bent...

IGOR Rebeka, mijn vriendin. Rebeka, dit is Bam-bi.

BAMBI Enchantée liefje.

KARL Wauw, allebei zo mooi.

BAMBI Karl is kunsthistoricus en sinds vandaag mijn biograaf.

KARL Wat een fascinerend, jong en sexy stel!

BAMBI We drinken bohoho's. Willen jullie ook een bohoho? Ze zijn heerlijk.

IGOR Lekker.

BAMBI Pak ook wat te eten alsjeblieft, er is een buffet in de andere kamer.

IGOR Oh, we hebben net gegeten.

BAMBI Dan eet je nog maar wat meer. Het is gênant hoe dun jij bent. Ik moet geen hap meer eten. Ik wou dat ik een gans was. Het schijnt dat die fit worden door zichzelf vol te proppen.

KARL En ik wou dat ik een kwal was, dan leefde ik voor eeuwig.

BAMBI Eeuwigheid is zinloos met flabberarmen en een dikke kont. Net wat ik Igor laatst zei: geniet van je jeugd voor je houdbaarheid verstrijkt. Oud worden is lastig. Een van de ergste dingen die je kan overkomen. Die lippen zullen niet altijd zo vol blijven. En heb je die jukbeenderen gezien?

KARL Dus het draait om lippen en jukbeenderen? Ik denk dat jij te knap bent om een echte kunstenaar te zijn. Kunstenaars moeten lelijk zijn. Ze moeten stinken, zodat we ons kunnen concentreren op hun werk.

ANDY Je ruikt lekker. Ben jij een muze? Een model? Ik ben obsessed door modellen. De goden en godinnen van onze tijd.

Andy werpt een geile blik op Igor, Rebeka ziet het.

BAMBI Deed jij nou de P.R. voor Naomi?

ANDY Ik heb ontslag genomen. Ik ben te oud voor echt werk.

REBEKA Hoe oud ben je?

ANDY Vijfentwintig.

REBEKA Je hebt je hele leven nog voor je.

ANDY Dat weet je nooit echt zeker, maar ik word wel happy van niks doen.

KARL Dank je liefje.

ANDY Die jurk staat je goed. Wat is het?

Bambi geeft Andy een por.

REBEKA Oh, ik heb 'm uit het winkelcentrum, van waar ik woon, je kent het vast niet.

BAMBI Hij staat je prachtig.

tot Igor Igor, is dat een cadeautje voor mij?

Igor laat zijn schilderij zien.

IGOR Ja, ik heb het vandaag voor jou gemaakt.

AVA *buiten beeld* Wacht eens even.

BAMBI Igor, dit is werkelijk sensationeel, waanzinnig magnifiek!

IGOR Rauw hè?

KARL Er zit iets heel herkenbaars in en tegelijkertijd voelt het wonderbaarlijk verfrissend. Volgens mij heb ik een delirium. Ik heb veel te veel gedronken.

BAMBI Zo sterk, zo wild!

IGOR Ava had wat oude doeken met tekeningen bij het vuilnis gezet. Ik heb geen geld voor nieuw doek. Ze zegt dat ze het tekenen heeft opgegeven, maar ik vond ze mooi, ze hadden alleen wat meer werk nodig om tot leven te komen. Dus ik heb over ze heen geschilderd.

BAMBI Oh, heb je er meer van?

IGOR Een stuk of tien.

AVA *buiten beeld* Dit is toch niet te geloven!

KARL En wie signeert ze dan?

BAMBI Zie hoe krachtig de hand van de maker.

Hij heeft deze werken opgetild! Eens saai en sadistisch zijn ze nu uitbundig, vrijpostig, vreemd kleurrijk en grappig.

KARL Oké, maar zijn manier van werken is nogal...

BAMBI Radicaal.

AVA *buiten beeld* Radicalisering moet je vanuit je eigen wortels opkweken.

BAMBI Igor is op straat grootgebracht. Hij beschilderde de overblijfselen van zijn school nadat die was gebombardeerd. Ik wil de muren uit zijn appartement breken, het schijnt dat ze volledig beschilderd zijn.

KARL Ik word duizelig van al te toegankelijke kunst, maar dit werk spreekt het intellect aan. Het is lekker complex. Wat betekenen al die woorden eromheen?

IGOR Weet niet. Van alles en nog wat, wat er door me heen gaat.

BAMBI We hebben hier een visionair. Een kunstenaar van onze tijd! We hangen het hier.

AVA *buiten beeld* Zijn jullie allemaal stapelkrankzinnig geworden?

Bambi haalt Ava's arm van de muur en hangt Igors schilderij over de penseelstreek.

BAMBI Krankzinnigheid is het enige tegengif tegen verveling. Bravo Igor! Ik koop alles wat je hebt! Ik zal doeken voor je kopen en materialen, zodat je de volgende keer fris kan beginnen.

KARL Bambi Pelecano. Als ik niet beter wist zou ik denken dat je me voor de gek hield. Ik beschouw jou als levensgevaarlijk.

BAMBI Het is nooit te laat om onze vooroordelen overboord te gooien.

IGOR Deze olijven zijn heerlijk.

BAMBI *tot Rebeka* En ben jij ook een kunstenaar? Iemand zei...

REBEKA Oh, ik zing af en toe.

BAMBI Een chanteuse wat spannend!

KARL Hoe lang hebben jullie al verkering?

BAMBI *tot Andy* Is verkering niet een heel ouderwets woord?

ANDY Karl is zo ouderwets dat hij niet eens plast tijdens het douchen.

KARL Ik plas niet tijdens het douchen omdat dat smerig is.

ANDY Het is milieuvriendelijk. En het is goed tegen zwemmerseczeem. In Brazilië zegt de regering zelfs dat je het moet doen.

KARL Wanneer heb jij in Brazilië gezeten?

ANDY Nooit, maar Brazilië heeft in mij gezeten.

IGOR We kennen elkaar al van jongs af aan. We hebben elkaar in het weeshuis ontmoet. Ik zag haar toen ze in het kerkkoor zong. Alsof ik een engel zag zingen... de kristallijne klank van haar stem, de zachte lijnen van haar lichaam, de lome sierlijkheid van haar bewegingen. We zijn nu twee jaar samen, maar de afgelopen acht maanden zijn natuurlijk best lastig geweest, vanwege de afstand. Binnenkort wordt ze mijn vrouw.

Rebeka bloost, dit hoort ze voor het eerst.

BAMBI Wat een geweldig nieuws! Iedereen kent het vrijgezellenleven. Je wordt er gek van.

Geen wonder dat je kunst nu zo wild is. De laatste oprispingen van je puberteit! Ik wil op jullie klinken, op jou, Igor, en op...

Ze kan niet op Rebeka's naam komen.

Op onze twee nieuwe vrienden!

Ze proosten.

BAMBI *tot Rebeka* Waarom zing je niet iets voor ons?

REBEKA Oh, dat kan ik echt niet, zomaar opeens...

BAMBI Ik weet wel dat dit niet echt een kerk is, maar als God een engel naar mijn huis stuurt, dan moet ik je op z'n minst laten weten dat je nergens een betere akoestiek vindt.

REBEKA Nou goed dan, ik zal het proberen.

BAMBI Zie het maar als een dankmis voor de oogst.

REBEKA Voor de wat?

Bambi fluistert zodat alleen Rebeka haar kan horen, ze aait over Rebeka's buik.

BAMBI Liefje, heb je het hem nog niet verteld? Hoe ver ben je?

Rebeka is diep geraakt, hoopt dat Igor niks gehoord heeft.

REBEKA Oh nee, dat is niet, ik ben niet...

BAMBI In je eigen tijd, schatje, in je eigen tijd.

Rebeka gaat in het midden van de kamer staan en zingt The Windmills Of Your Mind. Ze is op van de zenuwen. Haar optreden is traag, zwak, bibberig en suikerzoet, tenenkrommend om naar te kijken. Al snel werpen de gasten elkaar

meewarige blikken toe. Al wanneer Rebeka een paar seconde aan het zingen is, beginnen ze met elkaar te kletsen. De stemmen zwellen aan. Igor kijkt de kamer rond. Rebeka, blind voor wat er om haar heen gebeurt, blijft zingen tot haar stem verdrinkt in de gesprekken en luide muziek. Andy snuift lijntjes. Het begint uit de hand te lopen. Wanneer de muziek en het lawaai abrupt ophoudt, horen we de laatste maten van het liedje.

KARL Grote kunst heeft de kracht je aan te tasten. Om je van binnenuit open te scheuren.

ANDY Je kan ook een stuk gember in je kontgaatje steken. Doet precies hetzelfde.

KARL Oh wat ben jij erg zeg! Je voelt je beter dan ons, maar je bent gewoon high.

ANDY *biedt Igor een lijntje aan* Sluit je je aan bij de high society?
Igor schudt van nee.

KARL Zou het niet hilarisch zijn als ze eigenlijk een kerel was?

BAMBI Wie? Die sale pute van Saatchi?
zet een hoog stemmetje op Oh nee roem ofzo kan me echt gestolen worden ofzo.

ANDY Het enige wat erger is dan dat er over je geroddeld wordt, is als er niet over je geroddeld wordt.

KARL *pakt Ava's kunstarm en tikt ermee op Andy's billen* Ik zeg altijd maar, in de hoogste milieus is succes binnen handbereik.

ANDY *wil met Ava's arm in Igors kruis grijpen*
Of binnen pikbereik, in de wat lagere milieus.

KARL Wat ordinair. Schaam jij je niet?

BAMBI Jeunesse kent geen schaamte, dat komt met de jaren. Ik ben pro het leeftijdsloze en post-schaamte. Een kus en een rugmassage, meer heb ik nooit verlangd.

ANDY Ik ben post-ongewenste intimiteiten, zo kan je toch niet werken?

tot Igor Maak je maar geen zorgen om haar hoor, je bent volkomen veilig. Het vlees interesseert haar niet. Ze heeft meer peniskunst in huis dan Catharina de Grote.

BAMBI Hij moet niet veilig zijn. Hij moet monumentaal zijn. Historisch! *tegen Rebeka, nu ze beseft dat deze gestopt is met zingen*

BAMBI Bravo ma chérie!

IGOR Gaat het?

REBEKA Ik moet naar de wc.

BAMBI Gebruik die naast mijn slaapkamer maar. Die is wat meer privé.
Rebeka is in paniek, bijna in tranen. Als ze langs de wc-deur kijkt, ziet ze het portret van Igor aan een muur in de slaapkamer. Met bevende handen maakt ze een foto.

Ze komt terug in de woonkamer en vraagt de aandacht van Igor, die staat te roken en te kletsen met Karl, compleet dronken.

KARL Ik begrijp niet wat het betekent.

IGOR Ik denk niet dat het per se iets moet betekenen.

KARL Ik weet wel dat sommige mensen me volstrekt oppervlakkig vinden en denken dat ik nooit de diepte in duik, maar ik vind jou echt heel erg diep.

REBEKA *tot Igor* Kan ik je even spreken?

IGOR Natuurlijk.

KARL *tot Rebeka* Jij hebt prachtige ogen. Van die ogen waaruit spreekt wat er binnenin je woelt.

En op dit moment ben jij bang.

Rebeka kijkt boos.

KARL Ik vond het echt een mooi liedje en ik ben geen muzikkenner. Bij mij mag je je ontspannen. Hier, drink dit.

Hij biedt haar wat te drinken aan. Ze twijfelt,

denkt eraan het drankje in zijn gezicht te

smijten en giet het dan in een slok achterover.

Dan voelt ze zich misselijk. Karl vertrekt.

KARL Ciao-ciao tortelduifjes.

REBEKA Ik denk dat ik moet kotsen.

IGOR Waarom deed je dat? Jij drinkt nooit zo snel.

REBEKA Ik weet het niet... Hoe voelt het als iedereen om je heen je opeens zo geweldig vindt? Alsof je eindelijk je gouden ticket hebt gevonden.

IGOR Dat is lief, Rebeka, maar ik heb eigenlijk nog helemaal niets. Ik snap wel dat het van op afstand allemaal heel wat lijkt, maar je weet dat ik nauwelijks rondkom met mijn studie-beurs en wat poseerwerk.

REBEKA Maar je leven lijkt zo veranderd. Pas ik hier allemaal nog wel bij?

IGOR Waar allemaal?

REBEKA Ik wil je reputatie niet besmeuren, nu je er een hebt.

IGOR Au! Luister nou, op het moment dat ik ook maar iets heb, als ik het gemaakt heb, dan

is alles wat ik heb ook van jou. Mijn koninkrijk wordt jouw koninkrijk. We zitten in hetzelfde schuitje. D'accord?

REBEKA Oh, nu praat je al Frans ook. Ik zie het al aankomen. Je rijdt in een dure auto. Een beroemde kunstenares schildert jou. Een mecenas organiseert een feestje voor je... Ik wist niet eens dat je rookte! En je portret hangt in de slaapkamer van die vrouw. Wat betekent dat?

IGOR Niets, dat betekent niets. Ze wilde niet dat iemand anders het zou zien. Ava zou een beroerte krijgen als ze wist dat het hier bij Bambi hangt.

REBEKA Omdat zij je helemaal voor haar alleen wil, net zoals die Bambi. Heb je wel gehoord wat ze zei?

IGOR Waarom wind je je zo op? Je krijgt bijna geen adem.

REBEKA En waarom ben ik hier de enige die zich ongemakkelijk voelt?

IGOR Dat lijkt me nogal duidelijk. Je hoefde het toch niet te doen?

REBEKA Wat heb ik gedaan?

IGOR Dat zingen, het was vreselijk vals!

REBEKA Ik vond het eigenlijk helemaal niet zo slecht gaan. Maar eerlijk gezegd heb ik geen idee meer waar ik mee bezig ben. Ik schrok echt, van die aankondiging van je. Ga je een aanzoek doen? Het is allemaal zo onverwacht. En zo privé. Ik weet helemaal niet of ik dat moment wel met al die mensen hier wilde delen.

IGOR Het kwam zo in me op. Ik had het niet gepland. Ik dacht, dit is het perfecte moment om iedereen te laten zien hoe serieus het tussen ons is. En ik denk dat ze mijn openheid waarderen. Bambi is een vriend, ze wil me helpen, snap je dat dan niet?

REBEKA Een vriend? Jij bent een accessoire! Op het moment dat er iemand knapper en met meer talent die deur door komt lopen, is het met jou gedaan. Zij is geen vriend maar een vampier, een bloedzuiger!

IGOR Praat niet zo hard, straks horen ze ons.

REBEKA Dat kan me niks schelen. Ik vind iedereen hier vreselijk, heb je geluisterd naar wat ze zeggen? Ze hebben een afwijking, ze zijn stuk. Het is zo duidelijk. Je kan het in hun ogen zien. Zie je dat niet? Ze zijn nep, het zijn schimmen, en ze lachen ons uit!

IGOR Dat doen ze niet. Maar je had die afgang kunnen verwachten. Oh wacht, dat deed je ook, je zei dat je niet voor ze wilde zingen. En toen liet je je met één woord overhalen om iedereen te laten zien DAT JE GODVERDOMME NIET KÁN ZINGEN!

Rebeka geeft Igor een klap. Iedereen valt stil. Igor weet van woede niet wat te doen. Rebeka kijkt rond. Het is te gênant om te verdragen. Ze rent de deur uit, wacht buiten, hoopt dat Igor achter haar aan komt.

BAMBI Igor, ga je er vandoor?

IGOR Ik denk het niet.

BAMBI Blijf je dan?

IGOR Nog eventjes.

BAMBI Wat fijn. Ik maakte me al zorgen.

IGOR Waarom?

BAMBI '...de zachte lijnen van haar lichaam, de sierlijkheid van haar bewegingen...' Heb ik je dat dan niet ook allemaal gegeven toen je het portret kwam brengen?

Rebeka staat achter de deur, verbijsterd. Voor haar mag het leven nu voorbij zijn.

AVA *buiten beeld* Eerst neemt de man een drankje, dan neemt het drankje een ander / nog een drankje en dan neemt het drankje de man mee om te doen waar die nuchter de ballen niet voor had.

Igor leegt in een slok zijn glas. De Butler sluit de deur af. Igor probeert naar buiten te komen, maar de Butler staat als een muur tussen de deur en hem. Rebeka rent weg.

BAMBI Wat een superbe show. Een vreselijke performer op het podium, ja, maar magnifiek in het echte leven.

KARL Igor, schatje, wat is je achternaam?

IGOR Popovic.

KARL Popovic. En hoe zou jij jouw kunst omschrijven?

IGOR Taalgericht, realistisch abstract.

KARL Dat is zo diepzinnig diep. Waar haal jij je inspiratie vandaan?

IGOR Ik teken en schrijf op wat voor mij verschijnt. Ik ben dichter.

BAMBI Dichters snappen het nut van passie voor p.r. Een gebroken hart doet het heel goed in de bladen dezer dagen.

AVA *buiten beeld* Waarom ben je zo wreed, haar

enige misdaad is een gebrek aan talent.

BAMBI *buiten beeld* Karl is een beetje verliefd op hem, zie je dat?

AVA *buiten beeld* Karl draait alle kanten op.

BAMBI *buiten beeld* Dorian wordt een heel, heel beroemd kunstenaar.

AVA *buiten beeld* Dat is een serieuze zaak. Maar de naakte waarheid is dat hij nog heel wat basisprincipes onder de knie moet krijgen, en nog heel wat moeilijkheden moet zien te overwinnen, om in plaats van een heel heel beroemd kunstenaar een goede kunstenaar te worden.

BAMBI *buiten beeld* Ik heb hier nu geen tijd voor.

Licht op Ava gaat uit.

ANDY *tot Igor* Je had haar niet mee moeten nemen. Zij is jou zó niet waard.

BAMBI *tot Igor* Laat haar maar gaan. Als ze echt van je hield, zou ze gebleven zijn.

IGOR Maar ik hou van haar, hoe kan ik haar laten gaan?

KARL *tot het publiek* Kunstenaars profeteren vaak, zonder het te willen, de toekomst. Ze zien de complexiteit van onze cultuur voordat de rest van ons het ziet, maar zitten net zo goed als wij gevangen in de eigen tijd en kunnen niets doen om de gebeurtenissen die volgen te voorkomen.

BAMBI Laat mij de rest van je leven voor je zorgen.

Bambi probeert Igor te omhelzen.

IGOR Ik leen je auto even.

Igor rent de deur uit. Bambi laat een glas vallen.

BAMBI *tot de Butler* Ga, volg hem. Die man is niet tot rijden in staat.

KARL Een kunstenaar van onze tijd.

Scène 4

Een nachtmerrieachtig, surreëel, door drugs aangejaagd intermezzo met Igor en Rebeka als middelpunt. Mist, koplampen, geschreeuw, harde muziek, zwaailichten en schaduwen in de nacht. Ava en Bambi kijken vanaf verschillende plekken toe.

In Bambi's slaapkamer ligt Igor in dezelfde kleren als de vorige scène te slapen. Rebeka als spookverschijning kijkt toe. Ze kust hem en rent weg. Igor wordt wakker en ziet het portret. Het valt hem op dat zijn uitdrukking op het schilderij harder is geworden.

De Butler brengt een paar koffers binnen, veel kunstwerken die nog niet af zijn, dozen met kunstenaarsbenodigdheden. In de woonkamer kijkt Bambi toe. De Butler ziet dat Igor wakker is.

BAMBI Hoe voel je je, mijn jongeling? Lekker uitgerust?

IGOR Beter dan ooit. Hoe lang heb ik geslapen?

BAMBI Bijna twee hele dagen. Het voelde als twee jaar. Maar ik ben blij dat je weer in vorm bent. Ik wist wel dat je enkel rust nodig had. Je ziet er zelfs jonger uit, als dat al mogelijk is.

IGOR Ik moet maar eens terug naar huis.

BAMBI Dat lijkt me niet zo'n goed idee.

IGOR Hoezo niet? Wacht...

Igor ziet zijn spullen in de woonkamer liggen.

IGOR Zijn dat mijn spullen?

BAMBI Het leek me dat je hier veiliger zou zijn, dus ik heb ze op laten halen.

IGOR Veiliger waarvoor? Luister... ik moet je mijn excuses aanbieden, ik zag dit niet aankomen. Je organiseert een feestje voor me en ik kom met een heel drama aanzetten. Ik hoop dat je ons niet al te stom vindt nu.

BAMBI Ons.... Nee, helemaal niet, integendeel. Excuses zijn nergens voor nodig. Ik snap het volkomen, je hebt veel aan je hoofd op het moment.

IGOR Ik denk dat we zo'n catharsis nodig hadden. Maar ik moet nu echt naar huis, ik moet met Rebeka praten, het goed maken.

BAMBI Het goed maken... Mijn god! Wat zeg je toch allemaal? Je bent zeker in shock. Arme jongen!

IGOR Hoe bedoel je?

BAMBI Meen je dit nu? Weet je wel wat je zegt?

IGOR Wat zeg ik dan?

BAMBI Ga liggen, het gaat niet goed met je.

IGOR Hoezo? Nee! Zeg me wat er aan de hand is.

BAMBI Wat er aan de hand is? Kan je het je niet herinneren? Ik ga dokter Berinsky bellen. Je hebt stante pede een MRI nodig.

IGOR Wat herinneren?

BAMBI Je hebt het allemaal zelf verteld, in geuren en kleuren. Alleen al naar dat horrorverhaal luisteren was een nachtmerrie. We dachten dat je hallucineerde.

IGOR Wanneer? Wat?

BAMBI Eergisteren? Na het feest. Je moet je toch iets herinneren?

De Butler komt binnen.

BUTLER Mevrouw, de kranten.

Bambi jaagt hem weg en gebaart dat hij een drankje moet brengen.

BAMBI Je moet het nog weten. Probeer het je te herinneren.

IGOR Ik weet dat Rebeka en ik ruzie hadden. Ik ben hier weggegaan, maar weet niet meer waar naartoe. Een film misschien, of een lange wandeling... ik was niet echt dronken, maar ook niet helemaal nuchter. Er hing iets vreemds in de lucht, macaber zou je kunnen zeggen. Maar dat is maar een gevoel, ik zie er niks bij. Een compleet witte vlek. Ik kan het niet terughalen, heel vreemd. Volledig blanco. Waar is Rebeka?

BAMBI Dat is dus wat je je moet herinneren.

IGOR Wat heb ik je dan verteld?

BAMBI Rebeka is weg.

IGOR Waarheen? Ik moet haar vinden.

BAMBI Blijf zitten! Je denkt niet helder na. Je zit in een mist.

IGOR Een mist. Nu weet ik het weer. Er hangt een dikke mist. Licht van koplampen, iemand schreeuwt, ver weg. Meer stemmen die in de verte wegsterven. Geschreeuw. Het lijkt wel een droom. Wacht, ik was aan het rijden. Probeerde ik van een klif te rijden? Maar ik ben hier. Als dit tenminste echt is. Waar is Rebeka? Ik heb toch niets stoms gedaan?

De Butler komt binnen met een glas water en wat pillen.

BAMBI Het is goed. Je hebt veel geluk gehad.

Hier, neem dit.

Bambi geeft hem de pillen.

IGOR Is ze dood!?

BAMBI Ja.

IGOR Wat? Oh god nee! Rebeka! Hoe? Wat is er gebeurd? Was ik het? Heb ik dat gedaan?

BAMBI Nee, het was een ongeluk... Iemand zat dronken achter het stuur. Of ze rende onder een auto ofzo. Zij was ook dronken.

IGOR Ik moet daar bij geweest zijn. Het is allemaal een waas. Ik snap niet waarom ik het niet meer weet.

BAMBI Het maakt niet uit, doe gewoon wat ik zeg.

IGOR Misschien kan iemand me vertellen wat er gebeurd is. Waar moet ik heen? Ik moet met de politie praten.

BAMBI Blijf hier! Zo willen wij niet in de krant komen.

IGOR Wat kan mij de krant schelen!? Hoe kan jij zo koud zijn!? Mijn vriendin is gestorven, op straat, en jij wil dat ik me verstop? Ik kan me niet verstoppen. Geef me je auto alsjeblieft. Ik moet er nu heen.

BAMBI Jij gaat nergens heen. Luister naar mij. Ik ben ouder en dus wijzer. Een van de kenmerken van wijsheid is dat je afziet van wanhoopsdaden. Er is nu helemaal niks meer wat je kan doen om haar terug te halen. Hier ben je veilig. Je kan het best hier binnen blijven.

IGOR Heb ik iets verkeerd gedaan? Was het mijn schuld? Ik ben hier niet voor gemaakt. Als ik iets fout heb gedaan dan sta ik in voor de

gevolgen. Ik ga naar de politie. We zullen dit ophelderen.

BAMBI Als jij die deur uit stapt hoef je nooit meer terug te komen.

Een lange stilte. Igor denkt na.

BAMBI Jij denkt echt dat je beter bent dan wij allemaal, niet? Ava had gelijk. Ik had dit kunnen voorspellen. Ik bied jou alles wat ik heb. Meer dan ik iemand ooit geboden heb, en dat wil je allemaal wegsnijten voor een ongelukkig incident?

IGOR Een ongelukkig incident? Mijn lieve Rebeka... Niemand zal haar missen. Ze was alleen op deze wereld. Net zo alleen als ik ben.

BAMBI Jij bent niet meer alleen.

IGOR Ik kan ook sterven na een ongelukkig incident en dan zomaar vergeten worden. Het is angstaanjagend. Zou jij me missen als ik nu doodga?

BAMBI Dat zou ik zeker. Ik ben erg op je gesteld geraakt. Maar wat ik het meest in je waardeer, is dat je een belofte voor ons allen bent. Jij hebt het in je om dingen te veranderen, op te schudden, een verschil te maken voor ons allemaal. Dat wil ik niet missen, Dorian. Gooi dat niet weg. Voor ons allebei niet.

IGOR Dorian? Wie is Dorian? Waarom noem je me Dorian?

BAMBI Ja. Ik zat te denken dat jij een nieuwe naam kan gebruiken. Een naam om je mee waar te maken.

IGOR Waar heb je het over? Wat is er mis met mijn naam?

BAMBI Helder, kort en bondig, als een vuistslag. Maar vorstelijk, vol en simpelweg goddelijk. Ja, van nu af aan heet jij Dorian. Dorian Gray.

IGOR Je wilt dat ik me verstop achter een nieuwe naam? Waar gaat dit over? Wacht eens... een nieuwe identiteit? Zodat ik niet gevonden kan worden? Maar ik kan toch niet de rest van mijn leven doen alsof ik iemand anders ben?

BAMBI Voor jou zal het simpel zijn, alsof je een nieuwe jas aantrekt. Voor mij biedt het een kans om te laten zien hoe goddelijk en onsterfelijk jij wel bent. Ik wil dat je schittert, dat je je op je carrière stort. We doen alsof je hier vanuit het niets heen bent gewaaid.

IGOR Waarom doe je dit?

BAMBI Jij bent een engel tussen de mensen.

Laat me de rest van je leven voor je zorgen.

IGOR De rest van mijn leven? Ik zou met Rebeka gaan trouwen. Wij zouden de rest van ons leven samen zijn.

BAMBI En was dat het leven dat je wilde? Een krap appartementje vol krabbels en gescheurd schilderslinnen, een mooi lichaam dat nog een paar jaar alle aandacht zou vangen... tot het versleten en verwaarloosd raakt omdat je drie baantjes per dag draait zodat je luiers en blikvoer voor je vette vrouwtje en je vijf kinderen kan kopen.

IGOR Maar Rebeka vervulde me van vreugde, zoals niemand anders ooit gedaan heeft...

BAMBI Vreugde is zo vluchtig als rook, zodra je ademt is het weg... het verleden in gegleden.

Hij vervult me van geluk. Geluk is solide, net als gratie. Ik hoef alleen maar te beginnen en je zal zien wat je te wachten staat... Ik zal je manager zijn. Ik maak een grote naam van jou. Ik zal je imago opbouwen. Je krijgt een atelier, hier achter het huis. Later krijg je een grotere ruimte, en assistenten. Vandaag ben jij herboren als Dorian Gray. En nu moet je iets eten. Je hebt vast honger. En je moet in bad.

DORIAN Maar ik kan toch niet opeens doen alsof ik iemand anders ben... Zal ik die verwachtingen waarmaken? Jij ziet iets in mij dat misschien heel binnenkort vervaagt.

BAMBI Laat mij voor je zorgen en je zal snel iemand zijn.
Igor!

Dorian staat verbaasd op.

BUTLER Ja mevrouw?

DORIAN Heet die ook Igor!?

BAMBI Laat Greta iets voor meneer Gray klaarmaken. Waar hij maar zin in heeft.

BUTLER Meneer Gray heeft waarschijnlijk zin in McDonalds.

BAMBI N'importe. Dorian?

Dorian staat verstijft. Hij kan niet over eten praten.

DORIAN Prima, goed, allemaal goed.

BAMBI Ik zie je straks. Welkom thuis Dorian Gray!

DORIAN Dorian Gray. *stomverbaasd* Waar komt dat vandaan?

BAMBI Het doet me aan iemand denken die ik ooit gekend heb...

Bambi af. Dorian kleedt zich uit en gaat in bed liggen. Hij kijkt weer naar zijn portret.

De geest van Rebeka verschijnt voor hem.

DORIAN Rebeka!?! Ben jij het echt? Ik heb je vreselijk behandeld! Rebeka, waar ben ik mee bezig!?

REBEKA Jij was de eerste en de laatste van wie ik ooit heb gehouden.

DORIAN Waarom ben jij hier? Ben jij echt dood? Ben ik nu verdoemd?

REBEKA Herinner je je nog dat gedicht dat je had geschreven? 'From the wildness of my wasted passion I had struck a better, clearer song, Lit some lighter light of freer freedom, battled with some Hydra-headed wrong.'

DORIAN Het spijt me zo dat we ruzie hadden! Ik ben de domste klootzak die er ooit bestaan heeft. Vertel me alsjeblieft de waarheid, heb ik je dit aangedaan?

REBEKA Ik weet het niet zo goed, er was geen tijd om te kijken. Zolang jij het niet weet dan ik ook niet. Maar we weten allebei dat ik al dood was op het moment dat jij die deur voor me dicht deed.

DORIAN Ik dacht dat we alleen maar ruzie hadden. Dat hebben we eerder gehad. Alsof het een spelletje was. Jezus! Vergeef het me alsjeblieft. Ik heb het nodig dat je me bevrijdt.

REBEKA Maar ik ben hier niet echt.

DORIAN Wat bedoel je?

REBEKA Ik ben hier niet. Je hebt geleerd bij jezelf naar binnen te kijken. Dat is fantastisch! Daar mag je trots op zijn. Als je bij jezelf naar

binnen kan kijken, kan je bij iedereen naar binnen kijken. Dan kan je in de dromen van de mensen kijken en die omzetten in werk.

Iedereen droomt... Weet je wat dat betekent?

DORIAN Niet echt.

REBEKA Je bent nu opgeklommen! Je bent niet langer niemand, je bent een kunstenaar, met een huid van ivoor, onaantastbaar voor moraal. Igor kijkt naar zichzelf in de spiegel, dan kijkt hij naar het schilderij.

DORIAN Er is iets veranderd in dit schilderij. Jij hebt het veranderd, of niet? Je probeert me te straffen, je wil me laten zien hoe lelijk ik ben, om wat ik jou heb aangedaan, wat dat dan ook is.

Ava sluipt vanuit de tuin de woonkamer in. Ze hoort Dorian met het schilderij praten.

REBEKA Daar heb je mij niet voor nodig. Dat deed je jezelf aan. Jij wilde toch jong blijven? Nou, ga maar, leef het leven vol roem en succes, waar je altijd van gedroomd hebt, ik wens je enkel het beste voor jou, mijn liefste.

DORIAN Als dat waar is, ga dan uit mijn hoofd. Jij hoeft niet over mij te waken. Niemand hoeft over mij te waken!

REBEKA Het is jouw moment om te stralen.

Zorg goed voor jezelf liefste, beloof je dat?

DORIAN Ga weg!

Rebeka is weg. Hij duwt het schilderij naar de andere kant van de kamer, waar hij tegen Ava aan botst.

DORIAN Wat doe jij hier in godsnaam? Hoe ben je binnen gekomen?

AVA Ik ben door de tuin gekomen, ik heb de sleutel nooit teruggegeven. Ik ben ook ooit jong geweest, toen was dat mijn atelier, toen Bambi nog in mij geloofde...

Dorian steekt een sigaret op.

DORIAN Waarom ben je hier dan? Nostalgie?

AVA Rook jij nu?

DORIAN Wat kan het jou schelen?

AVA Het is niet goed voor je.

DORIAN Krijg je de rook in je gezicht? Heb je last van me?

AVA Je moet zo bang zijn. Ik wist dat ik je hier zou vinden. Maar wees gerust, hopelijk komt niemand anders op dat idee.

DORIAN Jij had altijd geweldige ideeën. Maar één verdorven schilderij is genoeg.

AVA Ik zie dat je er nog steeds last van hebt.

Gooi het alsjeblieft weg. Anders doe ik het.

Dat is het beste voor ons allebei.

DORIAN Dus je geeft toe dat er iets kwaadaardigs aan is? Is dat waarom je niet wil dat iemand het ziet?

AVA Ik geloof dat er iets vreemds mee is. Er zit teveel van mij in en daarmee teveel van jou.

Maar ik zou het niet kwaadaardig noemen, ik heb het met de zuiverste bedoelingen gemaakt.

DORIAN Wat probeer je eigenlijk te verbergen?

AVA Niks meer, ik weiger. Het is vergeefs, Igor.

Ik heb mijn hart op het canvas uitgestort, hetzelfde hart dat ik je in een vingerknip zou geven, mocht je het willen. Ik schaam me

dood... maar niet omdat ik van je hou zoals ik de liefde nog nooit gekend heb, het is omdat

deze liefde mij en mijn kunst volledig in bezit heeft genomen.

DORIAN Is dat alles? Als er nog iets anders met dit schilderij aan de hand was, zou je het me dan vertellen? Zeg je me de waarheid?

AVA Is dit niet genoeg voor jou? Ik heb dagenlang niks anders gedaan dan janken. Ik heb al mijn waarheid, waardigheid en tranen uitgestort.

DORIAN In gedachten bloos ik. Maar je hoeft voor mij geen show op te voeren. Je komt hier wel overheen en dan ga je weer kunst maken alsof ik nooit bestaan heb.

AVA Dat is onmogelijk. Dat weet ik nu. Ik kan niet meer terug naar wie ik was.

DORIAN Is dat de enige reden waarom je hier bent? Om te biechten?

AVA Eigenlijk niet. Dit lijkt allemaal zo triviaal nu, zeker gezien wat jij op je bord hebt.

DORIAN Wat heb ik op mijn bord?

AVA Je moet er kapot van zijn, van wat er met Rebeka is gebeurd. Ik ging er bijna zelf aan kapot toen ik het in de krant las.

DORIAN Stond het in de krant? Stond mijn naam erbij?

AVA Nee, maar ik wist dat het om jouw Rebeka ging. Ik reed hier 's nachts rond, die avond van Bambi's feest, ik hoopte dat ik je kon overhalen op school te blijven, en toen zag ik Rebeka op straat. En iets later een witte Mustang die doelloos en roekeloos voorbij racete. Dronken achter het stuur. Of een vechtend stel. Ik heb Bambi niet gezien, jou wel, in een flits, achter

het stuur. De ochtend dat ik het nieuws las werd ik zo vreselijk bang, zo vreselijk bang ben ik nooit geweest. Ik heb navraag gedaan bij mensen die ik ken in het ziekenhuis.

DORIAN Heb je Rebeka daar gezien?

AVA Dat mocht niet. Ik ging naar jou op zoek, maar zodra ik door had dat jij daar niet was ben ik vertrokken. In de kranten hebben ze het over een andere auto, twee straten verderop. Het lijkt of iemand een draai aan het verhaal heeft gegeven. Nergens staat iets over de Mustang. Het meisje is ter plekke overleden, nog voor de ambulance kwam.

DORIAN Dit had ik ook allemaal zelf kunnen lezen.

AVA Ik weet het, maar ik moest met je praten. Met die bijzondere student, mijn assistent de laatste acht maanden, mijn vriend. De jongen waar ik uren mee kon praten, die me alles vertelde, die me in vertrouwen zou nemen als hij in de problemen zat.

DORIAN Oh hou toch op, echt? Waarom het verleden zo romantiseren? Het heden is the place to be.

AVA Grappig, net of ik Bambi hoor praten, al is ze niet hier. Ik snap wel waarom je het haar als eerst moest vertellen, als je bedenkt wat ze allemaal voor je over heeft.

DORIAN Doe niet zo kinderachtig, Ava, mijn geduld is bijna op.

AVA Ik weet dat het niet goed met je gaat. Je mond kan liegen maar je lichaam niet. Je lijkt wel doorschijnend.

DORIAN Oh ja?

AVA Waarom doe je zo afstandelijk? Zo ben jij niet. Voel je dan niets?

DORIAN Nu snap ik het. Je kwam kijken of ik iets voel. Wat is dat toch voor een morbide fascinatie? Wil je weten hoe ik me voel? Ik voel me nutteloos. Waar heb ik het aan verdiend veroordeeld te worden door iemand die ik ooit als vriend heb beschouwd?

AVA Het spijt me. Ik denk dat ik in de war ben. Toen ik hier die nacht voor de deur stond hadden ze het niet eens over haar. Alsof ze nooit bestaan had. Het enige dat Bambi tegen me zei was dat jij vrij snel bij haar in zou trekken.

DORIAN Dat klopt. Ik krijg mijn eigen atelier. Bambi wordt mijn mecenas. En mijn manager.

AVA Nou, dat is geweldig, ik ben blij voor je. Gefeliciteerd. Maar ik blijf er voor je als je me nodig hebt. Er moeten nu zoveel emoties door je heen schieten. Stom van me dat ik dacht dat het je niks kon schelen.

DORIAN Ik denk dat mensen vergeten waar emoties voor dienen. Natuurlijk kan het me schelen, ik zal altijd om haar blijven geven. Maar, Ava, je snapt het niet. Ik kan me nu niet laten afleiden. Ik wil niet iemand zijn die nooit zingt en dan sterft met alle muziek nog binnen in hem. Dit is alles wat ik ooit heb gewild. Ik word beroemd.

AVA Ik wist niet dat roem zo belangrijk voor je was. Ik dacht dat je kunst dat was. En de liefde.

DORIAN Ik wil dingen creëren die een verschil maken, ik wil dat de mensen zeggen dat ze

geraakt zijn, diep en teder. En niet één hart, maar vele harten, is dat niet waar het om draait in de liefde? Wat roem en erkenning mogelijk maken? Ik dacht dat jij alleen maar wilde wat het best voor mij was.

AVA Ik wil dat jij zo ver komt als je kan. Maar pas op. Roemgericht zijn is funest voor je kunstpraktijk. Het is allemaal goed en wel zolang je jong en beeldschoon bent, maar zodra je mooie uiterlijk is verlept gooien ze je bij het oud vuil. Voordat jij harten raakt, moet je goed worden in je vak. Naast passie heb je ervaring nodig. Allebei.

DORIAN Ik wil ergens verrukt van raken voor ik oud ben. Ik heb erover na zitten denken, dat iedereen iets anders nodig heeft, een andere bestaansreden. Ik heb altijd het verlangen gehad iemand te worden. Om boven dit gedoe dat men leven noemt verheven te raken. Probeer je me er nu van te weerhouden carrière te maken?

AVA Helemaal niet, ik denk dat ik bang ben dat je je mee laat slepen door de vluchtige voldoening die aandacht met zich meebrengt, in plaats van je kunstenaarspotentieel te verwezenlijken.

DORIAN En ik denk dat ik moet ophouden naar jouw mening te luisteren. Ik heb geen geduld meer voor school, en geen zin me op het kunstenaarschap voor te bereiden. Ik ben al een kunstenaar, Ava. Ik ben de enige die mijn leven kan leven!

Ava is onthutst.

AVA Ja, dat begin ik in te zien. En je moet verbaasd me.

De Butler komt binnen.

BUTLER Meneer Gray, uw lunch wordt gerveerd.

Ze glimlacht en legt zich erbij neer. De Butler vertrekt.

AVA Gray?

DORIAN Ja, dat heeft Bambi bedacht. Noem me vanaf nu alsjeblieft Dorian Gray.

Bambi komt binnen.

BAMBI Klinkt dat niet simpelweg goddelijk?

AVA *grimmig* Ja, absoluut goddelijk.

BAMBI Ga lekker eten schat. Ava en ik moeten even met elkaar praten.

Dorian vertrekt in stilte.

AVA Ik ben hier niet om ruzie te maken.

BAMBI Waarom ben je hier dan? Hij gaat niet terug naar school, zoals je kan zien.

AVA De politie is bij me langs geweest. De avond van haar dood heeft het meisje een foto van mijn schilderij genomen, hier, in dit huis. Ik had nooit iets dat ik vernietigd wilde hebben moeten signeren.

BAMBI Wat heb je ze verteld?

AVA De waarheid, dat ik mijn student heb geportretteerd en dat ik hem al een tijdje niet gezien heb. Maar aangezien ze nog geen idee hebben wat er gebeurd is, lijkt het me dat ze op zoek zijn naar Dorian.

BAMBI Ze zijn op zoek naar jouw student, hoe heet 'ie ook alweer? Igor nog iets. En een portret. Maar ik weet van allebei niet waar ze

zijn. Het meisje heeft geen familie en niemand weet dat ze hier was. Waarom kom je hier zo binnenglippen? Waar wil je ons in betrekken?

AVA Wees niet bang, niemand heeft me gezien.

Ik kan heel goed onder de radar blijven. Maar ze hebben mij daar niet voor nodig, vroeger of later sporen ze hem op. Wat ga je doen?

BAMBI Wat ik altijd doe. Vrienden maken, geen vijanden.

AVA Ik snap het. In een moeite door van kunst kopen naar mensen kopen. Maar blijkbaar is niet iedereen geïnteresseerd je gunsten te doen in ruil voor roem en invloed.

BAMBI Wat wil je daarmee zeggen?

AVA Dat je connecties óf het politieonderzoek niet volgen, óf je niet alles vertellen.

BAMBI Ik luister.

AVA Rebeka was acht maanden zwanger.

BAMBI Zoiets dacht ik al.

AVA Op dit moment zijn ze alleen nog op zoek naar de vader. En gezien de situatie doen ze er alles aan om hem te vinden.

BAMBI Hoezo, hij is zeg maar geen echte vader geworden, toch?

AVA Dat wilden ze me niet vertellen. Maar hoe dan ook betekent dit dat er een motief kan zijn. Wat als het geen ongeluk was?

BAMBI Igor!

Igor komt binnen. Bambi fluistert in Igors oor.

AVA Ik wil weten wat jij van plan bent.

BAMBI Ik zorg dat hij veilig blijft.

AVA Hoe? Ga je hem verbergen? Hier? Wordt hij je gevangene?

BAMBI Ik zie dat anders.

AVA Dat is misdadig! Hoe lang voor dit onderzoek ophoudt? Vijf jaar? Tien? Vijftien?

BAMBI Heb jij een betere oplossing? Ik zal hem klaarmaken, ik zal zijn talenten aanwakkeren, dat was toch jouw advies?

AVA Laat me met hem praten.

BAMBI Het is tijd dat je gaat.

AVA Jij wil hem bezitten. Maar hij is niet een van je kunstwerken.

BAMBI Mag ik mijn sleutel, alsjeblieft?

Ava geeft haar de sleutel.

AVA Dit huis is niks beter dan een gevangenis.

BAMBI Dit gaat niet om zijn. Dit gaat om worden. Ik zorg dat hij de grootste kunstenaar van zijn tijd wordt. Wanneer die tijd dan ook mag zijn.

AVA Jij zal het leven uit hem zuigen. Die is binnen de kortste keren kapot!

BAMBI We hebben de wet misschien niet aan onze kant, maar geloof me, de tijd wel.

AVA Alsjeblieft, doe het niet, laat me met hem praten.

BAMBI Concentreer je op je kunst, lieve schat. Je kunst heeft je nodig.

Bambi vertrekt.

IGOR Mevrouw Ravenstein.

Igor begeleidt Ava naar de deur.

AVA Nu trap je me eruit? Ooit was ik het die hier geprezen en verwelkomd werd. Dat moet je nog weten. Moet ik nu vrezen voor mijn leven als ik over straat loop? Blijf van me af. Ren, Dorian. Dorian!

Igor doet de deur achter Ava dicht. Dorian haast zich naar binnen.

DORIAN Is ze weg? Ik had afscheid moeten nemen. Ik bedacht me opeens dat ze helemaal overstuur was. Misschien ben ik te hard voor haar geweest. Ik moet mijn excuses aanbieden. Zou je de deur voor me open willen doen, Igor, alsjeblieft?

BUTLER Het spijt me, meneer Gray, maar ik heb de opdracht gekregen u vandaag binnen te houden.

DORIAN Ik hoef alleen even naar de winkel voor wat verf en borstels.

BUTLER Ik laat alles bezorgen wat u maar wil.

DORIAN Wie heeft je die opdracht gegeven?

BUTLER Mevrouw Pelecano.

DORIAN Waar is ze?

BUTLER Die komt vandaag niet meer thuis.

DORIAN Prima. Kan je me vertellen waar mijn atelier is? Ik zou graag willen beginnen werken.

BUTLER Als u me wilt volgen.

Igor en Dorian gaan af, decor stukken verschuiven.

DORIAN Fenomenaal. Zorg alsjeblieft dat niemand me stoort. Ik zal de hele nacht aan het werk zijn.

BUTLER Uiteraard, meneer. Dat lijkt mij een heel goed idee.

De Butler doet de deur op slot. Gevolgd door een choreografie van Dorian die kunst maakt.

DORIAN Mijn vader was een oorlogsheld, mijn moeder een heilige. Hij stierf voor mijn land, zij stierf voor mij. Ze kenden geen grenzen,

hun wilskracht was niet te stoppen. Ik kan buiten de tijd stappen. In mijn hart ben ik een soldaat. Ik ben een profeet met een missie. Ik kan alles verdragen. Voor de kunst heb ik alles over.

Gevolgd door een choreografie van Dorian die kunst maakt waarbij de hele scene transformeert.

TWEEDE BEDRIJF

Scène 1

Dorian, omringd door verschillende kunstwerken, werkt aan een installatie. Bambi en de Butler zijn de ruimte aan het inrichten. Een bar en een poster met het gezicht van Dorian en de aankondiging van de opening van zijn eerste tentoonstelling. Dorian Gray, Vroege Werken.

BAMBI Twintig jaar, Igor. Twintig.

BUTLER Twintig jaar, mevrouw.

BAMBI Twintig jaar aan deze tentoonstelling gewerkt.

BUTLER Twee decennia in het donker, mevrouw. Tot dit moment gewacht om de poorten open te gooien.

DORIAN Een nacht van twee decennia lang. Maar ik kan me niks van het verleden herinneren, los van de meesters. Ik heb ze allemaal bestudeerd. Goya, Bacon, Picasso, Rembrandt, Monet, Rubens, Van Gogh, Rodin, Matisse, Donatello, Michelangelo, Pollock, Warhol en Louis Bourgeois. Tot ik ze beter begreep dan mijn eigen leven. Tot ik bijna vergat wie ik zelf ben.

BAMBI Jij bent Dorian Gray. De grootste kunstenaar van je generatie. Je bent eenentwintig. Geboren in Amsterdam en grootgebracht

door nonnen. Er is weinig bekend over je ouders, behalve dat je moeder een nachtclubzangeres was die is gestorven aan een Seconal-letje teveel en je vader een atheïstische timmerman die altijd een pak droeg en na een kroeggevecht in zijn eigen bloed verzopen is. In je jonge jaren bewonderde je de showmancapaciteiten van priesters en had je een kortstondige roeping naar het seminarie te gaan, toen je op een besneeuwde februaridag ontdekt werd door moi, mevrouw Bambi Pelecano, wereldvermaard patroon van de houten, op de Albert Cuypmarkt. Je verkocht houten standbeeldjes en gedichten aan voorbijgangers. Ik nam je onder mijn hoede, fatsoeneerde je en gaf je de opdracht een aantal werken voor mij te maken, je allereerste tentoonstelling.

DORIAN *zegt vlak op* Dorian Gray. Eenentwintig. Geboren in Amsterdam, opgevoed door nonnen. Weinig bekend over mijn ouders, behalve dat mijn moeder een nachtclubzangeres was die is overleden aan een overdosis bourboun en tranquilizers, en mijn vader een atheïstische timmerman die altijd hetzelfde pak droeg en op een dag omkwam in een kroeggevecht. In mijn jonge jaren was ik gek op kerkspektakel en had ik kortstondig de ambitie om pastoor te worden, toen ik ontdekt werd door mevrouw Pelecano op een sneeuwachtige februaridag. Ik verkocht houten beeldhouwwerkjes en gedichten aan voorbijgangers. Ze nam me onder haar vleugel en gaf me opdracht tot een paar kunstwerken... en nu

word ik de grootste kunstenaar die ze ooit onder haar hoede heeft gehad! Een veel betere kunstenaar dan wie dan ook ooit.

BAMBI Dorian, je moet weten dat ik in het verleden sommige mensen over hun eigen grenzen heb geduwd. Dat wil ik jou niet aandoen. Maar belof me alsjeblieft dat je vanavond niemand hier weg laat gaan zonder ze te laten smeken om meer.

DORIAN Ik belof het. Voor de kunst heb ik alles over.

Dorian neemt de Butler eventjes apart.

BUTLER Kan ik iets voor u doen, meneer?

DORIAN Mijn gevangenisstraf zit erop vriend, maar ik zou nog altijd mijn atelier graag privé willen houden. Exclusief voor mij bedoel ik. Vanaf nu mag niemand daar naar binnen en niemand anders dan ik bepaalt dat.

BUTLER Natuurlijk. Vanaf nu bent u de enige bewaker. Geheel van u, meneer, hier heeft u de sleutel.

De Butler geeft Dorian de sleutel van zijn atelier. Dorian pakt de sleutel aan en hangt deze aan een ketting rond zijn nek.

De performance van Dorian begint. Een kakofonie van door elkaar lopende gesprekken, aangewakkerd door de verwachtingen en opwinding van een live schepping. De illusie van publiek wordt via een geluidsband opgewekt. Karl en zijn metgezel Jerome (18) komen binnen en bekijken Dorian die aan het werk is.

KARL Wie zijn al deze mensen? Ik ken hier helemaal niemand... Eerlijk gezegd dacht ik

dat niemand op zou komen dagen. Hoe heet die kunstenaar nu ook alweer?

Hij kijkt op zijn uitnodiging.

KARL Dorian Gray.

Karl loopt direct naar de bar. Hij slaat een glas achterover en neemt twee volle drankjes mee, een voor hem, een voor Jerome.

JEROME Kijk, dat is hem.

KARL Dus dat is Dorian Gray... Vreemd, hij komt me zo bekend voor. Hé Bambi! Coucou! Zo fijn je te zien lieve schat! Onder welke steen lag jij verstopt? Ik hoorde net genoeg over je om te weten dat je niet helemaal dood was... maar vertel op, waarom die stilte? Was het een, weet ik veel, sabbatical ofzo?

BAMBI Waar haal je het lef vandaan dat ook maar te suggereren!? Ik heb me beziggehouden met wat renovatiewerkzaamheden, ziet het huis er niet merveilleux uit?

KARL Een huislift, ik snap het. Meesterlijk! En jij ziet er ook absoluut anders uit. Ben jij er jonger op geworden?

BAMBI Alsjeblieft Karl, je weet dat ik walg van vleierij... maar ik moet zeggen dat de tijd niet onaardig voor me is geweest.

KARL En... heb je ons in al die jaren niet gemist?

BAMBI Ik ben tot het besef gekomen dat de stilte me goed gedaan heeft. Alles wat ik nodig had, vond ik binnen deze muren.

KARL Vanwaar deze comeback dan?

BAMBI Dat komt door hem. Vanaf het moment dat ik Dorian Gray zag wist ik dat de wereld hem zo snel mogelijk moest leren kennen.

KARL Echt waar? Het is gek, maar ik zou zweren dat ik dat gezicht al eerder heb gezien... is hij iemand?

BAMBI Oh, hij is niemand, nóg niemand. Maar wacht maar tot je ziet waartoe hij in staat is. Hij wordt een grote, en heel beroemd.

JEROME Dolfijnen kunnen jongleren en op een bal staan, ze hebben aanleg maar zijn niet beroemd. Voor roem is talent niet genoeg, je hebt mysterie nodig, magie, drama. Ik vraag me af of hij al die kwaliteiten bezit.

BAMBI *tot Karl* Ze worden elk jaar jonger en slimmer zie ik...

KARL Ik meen het, ik denk dat ik hem eerder heb gezien. Ik ben heel goed in gezichten.

BAMBI De Karl die ik ken is ook heel goed in drinken. Dit is Dorians eerste tentoonstelling, hij had geen stuiver op zak toen ik hem op de Albert Cuyp vers van de markt plukte.

KARL Jeetje, dat klinkt allemaal wel heel rauw. Wij zijn hier voor de verbeelding, de dromen... zeg me alsjeblieft dat dit geen liefdadigheids-evenement is?

BAMBI Ik geef hem vorm zoals ik jou vorm heb gegeven. Doe me een plezier en blijf nog vijf minuten nuchter, dan stel ik je aan hem voor. Jij en al je vakgenoten zullen met eigen ogen dromen tot leven zien komen, klaarwakker.

JEROME Dus dit is nu Bambi, the vampire slayer...

KARL Waar heb je het over?

JEROME Je weet wel, die vintage TV-serie... Buffy? Jezus, hoe oud ben jij?

KARL Oud. Hoe oud ben jij dan?

JEROME Achttien.

KARL Dat kan niet. Niemand is nog achttien tegenwoordig. Wat een absurde leeftijd om te hebben...

Ergens anders maakt Giovanna, een curator met een prominente neus, een elitair-koude blik en een zelfvertrouwen dat aan belediging grenst haar entree.

BAMBI Giovanna, scháááááát!

Bambi stort zich op Giovanna. Giovanna glimlacht stilletjes.

GIOVANNA Veel mensen hier. Maar het lijkt me niet echt kunstpubliek. Zie je wat ze aan hebben? Komen ze van een voetbalwedstrijd? Wat heb je ze beloofd? Een gratis maaltijd?

BAMBI Dat ze verliefd worden op kunst. Ik voel me zo gezegend dat ik met Dorian Gray mag werken.

GIOVANNA Ze zeggen dat je tijd voorbij is.

BAMBI Kan me niet schelen al zeggen ze dat mijn broer me met een tweeling heeft bezwan-gerd. Net zo onwaarschijnlijk. Zie die kleuren, Dorian is gek op grijzen, zwarten, roomwitten en havermouten. Staat goed bij je foundation. Elders.

KARL Iedereen is zo jong tegenwoordig.
Hij kijkt naar het publiek.

KARL Allemaal jonge mooie mensen. Zo knap in hun uniform, al heb ik een hekel aan unifor-men.

JEROME Welke uniformen?

KARL Kijk dan naar ze. Ze hebben allemaal

hetzelfde aan. Nou ja, zij niet. Zij ziet er leuk uit. Twintig jaar geleden heel was dat heel anders. Wij deden juist ons best er ánders uit te zien. En waar hebben deze mensen het over?

JEROME Over van alles denk ik.

Alexis, een stoot die er precies excentriek genoeg uitziet om eruit te zien als iemand die zonder twijfel jong is, plots de beschikking heeft gekregen over veel geld en een meer dan dubieuze smaak heeft, komt binnen. Ze maakt snel oogcontact met Jerome.

KARL Ik weet het niet, ik kan ze nauwelijks nog verstaan, of met ze praten. Die zitten de hele dag op die klotetelefoontjes van ze.

Karl ziet Alexis.

KARL Wie is dat achter je? Ze staat naar je kont te staren. Haar cup-maat lijkt me omgekeerd evenredig aan haar IQ.

JEROME Ach wat heb je vandaag de dag nog aan IQ? Word je alleen maar depressief van. Intelligentie is van zichzelf al een overstate-ment, en het is de pest voor je gezichtssymme-trie.

KARL Waar heb jij zo leren praten?

Terug naar Bambi en Giovanna.

BAMBI Laat zijn schoonheid je niet ontmoedi-gen. Alleen wie oppervlakkig is beoordeelt niet op uiterlijk. Ik stel voor om hem dit jaar naar Art Basel te brengen. Hij kan onze gastartiest zijn. Als ijkpunt van onze hernieuwde samenwerking.

GIOVANNA Maar wij hebben nog nooit samenge-werkt.

BAMBI Je weet dat ik je heel hoog heb zitten, altijd al. Ik kies mijn vrienden om hun uiterlijk, mijn kennissen om hun karakter en mijn vijanden om hun intellect. We hebben allebei een frisse blik nodig... Kijk naar de wereld om ons heen. Ervaring ligt op het kerkhof en de toekomst is voor de stoutmoedigen.

Terug naar Karl, Jerome en Alexis.

KARL *tot Alexis* Jij hebt het beste chimp's hair dat ik in tijden heb gezien.

ALEXIS Sorry?

KARL Je chimpansee-jas, fantastisch!

ALEXIS Dank je!

JEROME Chimpansee? Is dat niet illegaal?

KARL Geen idee. Alles is illegaal tegenwoordig. Alles is racistisch, seksistisch, niet sustainable genoeg... Als het geen dierenmishandeling is, dan is het wel wreedheid jegens vleeseters, en zo niet dan vinden ze wel weer een andere minderheid om wreed tegen te zijn. ... Je kan godverdomme niks meer doen of je bent al politiek incorrect... Bambi heeft als publiciteitsstunt haar halve garderobe aan het Leger des Heils gegeven, blijkt dat ze daar gehandicapten uitbuiten!

tot Alexis Bambi had ook zo'n jas. Namibië.

ALEXIS Oh dat ken ik niet, is dat een Frans merk?

KARL Sorry?

ALEXIS Die van mij is Marc Jacobs. Het is namaakbont maar dat maakt het er niet goedkoper op.

KARL Zie je wel, ik heb geen enkel oog meer

voor kwaliteit.

JEROME Ik vind jou leuk. Hoi! Ik ben Jerome.

ALEXIS Alexis.

KARL Karl, aangenaam. Let maar niet op wat ik zeg, ik kijk alleen maar naar je bontje omdat ik seniel ben, jij bent zelf al zo in-your-face-sexy dat niemand verder zal kijken dan je eh... balkon. Il y a beaucoup de monde sur le balcon!

Alexis reageert niet. Karl kijkt naar de kunstwerken.

KARL Die vind ik goed. Wat vind jij?

ALEXIS Niet heel slecht. Maar ik vind zijn gezicht het mooist. Hij is zo schattig.

KARL Oh, schattig. Wat is jouw ding?

ALEXIS Ding?

KARL Wat verzamel jij?

ALEXIS Niks echt. Ik ben meer een liefhebber.

JEROME En je hebt een vintage witte Mustang, zag ik.

ALEXIS Die is niet van mij, die is van mijn... ex-verloofde.

KARL Goed gedaan! Fuck hem.

JEROME Er zit een deuk, voorop, je moet ermee naar de garage.

Terug naar Bambi en Giovanna.

BAMBI Ik heb hem twee jaar geleden ontdekt en sindsdien heb ik Dorians gehamsterd tot ik nog nauwelijks plek voor mijn bed had. Ik heb een Serra en twee Condo's moeten verkopen om een nieuwe opslag te kunnen betalen. Op een dag vinden ze me dood onder een berg van zijn werk.

Haar toon verandert naar een zakelijk gesprek.

BAMBI Luister, ik kan je exclusiviteit geven, maar dan heb ik wel een investering van je nodig.

Terug naar Karl, Jerome en Alexis.

KARL Als ik iets mag zeggen, ik vind het belachelijk. Het is NOOIT een goed idee om overhaast te trouwen als je zo jong bent.

ALEXIS Ik wist niet beter, we kenden elkaar al van jongs af aan

Bambi kijkt opzij, ze staat dichtbij genoeg om het gesprek te verstaan.

GIOVANNA Ik moet erover nadenken.

Ava staat voor de deur.

BUTLER Mevrouw, dit is een besloten bijeenkomst, als u niet op de lijst staat kan ik u niet binnenlaten.

AVA Ja, prima, ik zou graag met mevrouw Pelecano spreken? Die zet dat wel even recht.

BUTLER Het spijt me, mevrouw, maar u moet echt vertrekken.

AVA Luister, iedereen hier kent me, weet jij wie ik ben?

BUTLER Ik weet zeer goed wie u bent, en ik heb opdracht gekregen u niet binnen te laten.

AVA Wat? Dat is schandalig!

Ava probeert binnen te glippen. De Butler gaat steeds voor haar staan. Een kat-en-muis-spel, tot Ava het opgeeft en vertrekt.

Terug naar Bambi en Giovanna. Bambi staat nu op een lege sokkel ik een fel, wit spotje, alsof ze zelf een kunstwerk is.

BAMBI Een waarzegster heeft mijn moeder ooit

voorspeld dat mijn leven vol geluk zou zijn.

Toen ik begon, in de jaren zestig, was ik nergens bang voor. Ik draafde de kunstwereld binnen zonder zadel en in vol galop. Ik heb mezelf van de grond af opgebouwd. Ik stak mijn geld tot de laatste cent in werk waar niemand behalve ikzelf in geloofde, ik gaf kunst absolute voorrang boven liefde, familie, vrienden... Het leven was mijn kunst. Kunst was mijn leven. Punt. Mijn kunstenaars vereerden mij en ik ben altijd van hen blijven houden. Maar op een gegeven moment werd ik er zo moe van om steeds met mijn hoofd tegen de muren te lopen, muren van vochtige kelders, muren van stinkende pakhuizen op industrieterreinen. Ik voelde me een drugsdealer, een hoer die tot alles bereid was om de deur op een kier te krijgen voor haar kunstenaars. Dus toen Warhol een kogel opving en de feministen vaste grond onder de voeten kregen zei ik tegen mezelf: dit loopt uit de hand, ik trek dit niet meer, ik moet kappen met die freaks of ik lig zelf straks in het graf. Laat ik voor de verandering eens met de stroom mee zwemmen. Wat respect verwerven. Eens kijken hoe dat voelt. En ik merkte dat het eenvoudig was vriendjes te worden met de musea en de grote spelers. We begrepen elkaar volmaakt. En ik hou van musea omdat die groots zijn. Theatraal. Hoe ver kan je gaan met theatraal zijn? Kunst is net seks, het zit allemaal in je hoofd. Het kan je high maken, je kan er opgewonden van worden, en, heel belangrijk,

het kan je mind fucken. Dat vind ik geweldig. Ik wil die minds fucken, geen tientallen maar honderden, duizenden. Ik wist toen dat ik mee moest surfen, grote tentoonstellingen moest maken. Dit is mijn speeltuin en ik heb nooit achterom gekeken.

Tamelijk dichtbij, Karl, Alexis en Jerome.

KARL Is hij rijk? Je zal wel geen alimentatie krijgen als je niet met hem getrouwd was. Waar leef jij van?

ALEXIS Ik heb nogal een bijzondere lifestyle. Geld is geen issue voor mij.

KARL Echt niet? Dan moet je het in kunst steken. Waar hou je van?

Terug naar Bambi en Giovanna.

BAMBI Toen werd ik vijftig. Ik was rijk, maar ook dik, lelijk en onpopulair. Er werd niet meer naar mij verlangd en ik raakte mijn passie voor leven en werk kwijt. Ik begon van mezelf te walgen en daarmee van mijn werk, het stelde niks voor, het was leeg. Ik voelde dat ik een zwart gat in werd gezogen, wist zeker dat ik aan depressie onderdoor zou gaan. En op dat moment ontdekte ik de heilige krachten van designerkleding. Margiela, McQueen, Galliano, Gaultier. Zij hebben mijn leven gered. Sindsdien zie ik er geweldig uit, dat zal iedereen beamen. Als je ergens binnen stapt ben ik het eerste wat je ziet, behalve natuurlijk als Kusama er is.

Terug naar Karl, Alexis, Jerome.

ALEXIS Die rooie, denk ik.

KARL Die is erg... luid. Wat vind je van de

groene?

ALEXIS Ik weet het niet. Ik vind hem nogal klinisch.

KARL Als in saai?

ALEXIS Als in ziekenhuis. Ik heb ooit iets traumatisch meegemaakt. Ik heb soms flashbacks.

KARL Wat erg voor je.

ALEXIS Het is lang geleden, maak je geen zorgen. Ik ben nu helemaal oké.

KARL Ik heb hetzelfde met plastic haarbandjes bij volwassen vrouwen. Die moeten verboden worden voor vrouwen boven de twaalf. Doet me denken aan Baby Jane of Shirley Temple, ik krijg er kouwe rillingen van.

Karl maakt oogcontact met Bambi, dan met Giovanna, die een plastic haarband draagt. De twee groepjes komen eindelijk samen.

BAMBI grijnst Ach, jullie kennen elkaar?

KARL We hebben elkaar wel eens ontmoet, geloof ik. Leuk je weer te zien. Dit is Alexis, en dit is mijn assistent Jerome.

Bambi en Giovanna knikken kort en praten dan weer verder, ze staan nu allen min of meer in hetzelfde kliekje.

BAMBI Maar als het feest voorbij is, waar blijft iedereen dan? Kunstenaars komen en gaan, net als mannen... Je kan nóg zo succesvol zijn, maar als puntje bij paaltje komt, ben je óf met iemand samen, óf niet. Ik ben erachter gekomen dat mijn enige minnaar het publiek is. Zij hebben mij net zo hard nodig als ik hen. Vandaag de dag weet iedereen de prijs van alles,

maar de waarde van niets. Ik ben dan wel oud, maar ik weet nog altijd het verschil tussen wat authentiek is, en wat niet...

Ze werpt een korte blik op Alexis.

BAMBI Maar toch, wat gebeurt er wanneer opeens niemand meer kijkt? Ik ging ervan uit dat ik dat nooit te weten zou komen. Geen idee hoe me dat was overkomen. Ik dacht dat ik het wel uit zou houden zolang ik vrienden bleef met Kawakubo, maar ook die vriendschap verwaterde vreselijk. Elk jaar minder jurken en nog minder woorden. En daar trok ik de volgende les uit: dat als we er niks aan doen, we allemaal verdoemd zijn tot de eenzame blik op onze eigen aftakeling in de spiegel. Twintig jaar geleden besepte ik dat ouder worden de grootste zonde van de mensheid is en levertrekken en spataders mijn grootste angst. Dus ik heb mezelf in de handen gelegd van experts. Om de dag scrub ik met vlindervleugels uit Madeira die in palmolie zijn geweekt, mijn vocht-inbrengende crème is een Polynesische naaktslak en ik injecteer plankton en walvisplacenta. Ik nip urine van de Madagassische mestkever en laat de uitwerpselen van Amazonische papegaaien op mijn tong smelten. En net als Sandra Bullock leg ik gezichtsmaskers van de gekloonde stamcellen uit Koreaanse baby's. Ik zuig op de heupen van gouden padden uit Costa Rica en twee jaar geleden verving ik de mijne door witte-neushoorn-ivoor.

JEROME Zijn witte neushoorns en gouden padden niet uitgestorven?

BAMBI Nu wel ja. Alles verandert zo snel...

Hoe dan ook, ik ben ook bezig geweest met goede daden voor het welzijn van de wereld. Ik bracht Michelle Obama op het idee bloemkool te kweken in de Witte Huis-tuin, ik heb Kim Kardashian de duckface geleerd, ik heb Madonna overgehaald Ashtanga-yoga gays-tream te maken. Voor mannen die op mannen vallen.

KARL Van haar heeft Marlene Dietrich de Croydon-facelift.

BAMBI Nee, dat was mijn oma... Ik geloof dat wij allemaal in hetzelfde wrakke schuitje zitten. Maar het was toen ik Dorian ontmoette dat ik me pas echt gerevitaliseerd voelde. Hij heeft een heel nieuwe inspiratiebron in mij aangeboord.

KARL *tot Alexis met zachte stem* Wat is jouw werkveld schat?

ALEXIS *tot Karl met zachte stem* Ik ben actrice. *Bambi is licht geïrriteerd omdat Karl en Alexis door haar heen praten.*

BAMBI Ik heb eindelijk iemand ontmoet die bereid is in naam der Kunst alles te geven. Ik geloof dat ik mijn gelijke heb getroffen. En ik geloof dat het mijn plicht is om deze ontdekking met de rest van de mensheid te delen.

KARL *tot Alexis met zachte stem* Waar kan ik je van kennen?

BAMBI Ik denk dat ik door hem eindelijk tot God gekomen ben.

ALEXIS *tot Karl met zachte stem* Alles is direct op dvd uitgebracht.

Bambi windt zich op.

GIOVANNA Als dit over jeugd gaat... Hij is zeker viriel, vruchtbaar en vroegrijp, maar we hebben al eerder jonge kunstenaars gezien. Hector Parrillo, dat Braziliaanse kind uit de favela's, ook heel jong en heel prolific.

KARL *tot Alexis met zachte stem* Ik kijk heel vaak dvd's...

Iedereen valt stil.

ALEXIS *tot Karl* Porno schat.

Ongemakkelijke stilte. Karl doorbreekt de stilte.

KARL En vijfendertig jaar geleden Jean Michel Basquiat, die ik als eerst 'de eerste zwarte God van de kunstwereld' noemde.

Alexis maakt zich los van het groepje en staat stilletjes naar Dorian te kijken. Dorian heeft niks door.

BAMBI Toen ik Dorian ontdekte, was 'ie een straatverkoper met een slechter gebit dan Tracey Emin, die al twee organen op de zwarte markt had kwijtgespeeld. Ik kan je verzekeren dat hij hongeriger en beschadigder is dan Basquiat, meer 'straat' dan Keith Haring en exotischer dan Parrillo.

GIOVANNA Hij was toch hier geboren?

BAMBI Als zoon van geïmmigreerde zigeuners, die door neonazi's met bijlen zijn afgeslacht. Zijn pijn is fundamenteeler dan die van Marina Abramovic en Ai Wei Wei samen. Hij heeft een beter lijf dan Matthew Barney en is geiler dan Mapplethorpe. Hij heeft zijn broek sneller op zijn knieën dan Jeff Koons en is bereid je psychologisch, fysiologisch, filosofisch en

metafysisch harder te nemen dan Anish Kapoor. Maar het belangrijkste is, als je hem toelaat, dat hij je dichterbij de dood brengt dan geen andere levende kunstenaar op deze planeet, inclusief Damien fucking Hirst. *Groot applaus op de geluidsband. Dorian is klaar met zijn performance en gaat op in de menigte.*

Alexis probeert dichterbij hem te komen.

Terug naar Karl, Giovanna, Jerome en Bambi.

GIOVANNA Leuk, klinkt allemaal heel goed hoor, maar ik zou de kunstenaar zelf willen horen.

Bambi fluistert iets in Dorians oor. Dorian loopt naar Giovanna, pakt haar hand in stilte en legt deze tegen zijn ontblote borstkas. Ze kijken elkaar aan, in stilte, een lange minuut. Giovanna hijgt, verwondert zich, voelt zich ingewijd, ze wordt losser, ze trilt van genot, van lust.

DORIAN Ik denk dat mijn kunst iets van de kijker vraagt... een soort inschikkelijkheid.

GIOVANNA We doen het. We zetten hem op Art Basel.

Giovanna schaamt zich, is bijna bang iemand aan te kijken, vertrekt.

KARL *tot Bambi* Lieverd, ik ben vol ontzag en dat ben ik niet snel. Ik zie nu dat je klaar bent voor je derde akte. Dorian, wat is jouw volgende stap?

DORIAN Ik heb lucht nodig, ik heb licht nodig, ik heb de zon nodig.

KARL Wees gezegend en gezegend, vandaag hebben wij God gevonden.

BAMBI Iedereen naar huis. Het feest is voorbij.
*Karl en Jerome vertrekken. Iedereen vertrekt.
Alleen Alexis en Dorian blijven op het podium
staan, in de kunstinstallatie. Dorian kijkt naar
Alexis die naar een van zijn werken kijkt. Ze
neuriet, zingt zachtjes in zichzelf. Dorian blijft
in haar buurt, zodra ze dicht bij elkaar zijn,
kijken ze elkaar aan en stopt Alexis met zingen.*

DORIAN Ik heb je in de gaten gehouden. Dit
werk lijkt je te betoveren.

ALEXIS Ik was voor je sculptuur aan het zingen.

DORIAN Communiceer je er zo mee?

ALEXIS Je werk en ik delen een geheim.

DORIAN Oh ja? Wat dan?

ALEXIS Wil je samen zingen om erachter te
komen?

DORIAN Ik kan het proberen.
*Alexis begint weer te zingen, iedereen kan het
nu horen.*

BAMBI Juffrouw, juffrouw, in dit huis wordt niet
gezongen.

ALEXIS Zang is de helende kracht van het
universum.

BAMBI Niet zingen, dank u. Daarbij zijn wij
gesloten. U moet weg.

ALEXIS *tot Dorian* Nou, tot de volgende.

DORIAN Ja, heel graag.
Alexis vertrekt.

BAMBI Dorian, zag je die gezichten? Ze
aanbidden je!
Dorian gaat naar zijn atelier.

BAMBI Jouw tijd is aangebroken schat!
tot de Butler Wie was dat meisje?

BUTLER Ik weet het niet, mevrouw. Het is heel
vreemd maar ik heb haar niet binnen zien
komen.
Ze hebben niet door dat Ava naar binnen glipt.

BAMBI Controleer alsjeblieft of iedereen is
vertrokken.
Igor wil vertrekken.

BAMBI Igor!

BUTLER Ja mevrouw.

BAMBI Bel alle kunstredacties, snel. We hebben
een comunicado: Dorian gaat naar Art Basel!

BUTLER Natuurlijk mevrouw.
*Bambi staat op het punt te vertrekken en ziet
Ava, die in de richting kijkt waar Dorian heen is
gegaan.*

BAMBI Ava, wat een verrassing! Je had even
moeten bellen. Wat doe je hier?

AVA Je weet dat arme schilderesjes als ik ons zo
nu en dan in de beschaafde wereld moeten
vertonen, om het publiek eraan te herinneren
dat we geen beesten zijn.

BAMBI Ik meen het, je moet bellen voor je langs
komt. Dit is onbeleefd.

AVA Oh prima, zoals je wil.
Ava pakt haar mobiele telefoon.

BAMBI *speelt kinderlijk mee* Hallo?

AVA Hé Bambi.

BAMBI Oh Ava, wat een verrassing! Zo lang
geleden! Hoe gaat het met je schat?

AVA *vlak, zonder emotie* Ik vroeg me af of ik
naar je vernissage kon komen, ik ben vreselijk
benieuwd naar je nieuwe aanwinst.
Bambi verdwijnt achter een deur. Ava wil achter

haar aan gaan, maar ze is buitengesloten.

BAMBI Zal ik je eens wat zeggen, Ava, het komt nu even niet zo goed uit. Het is al afgelopen.

Het spijt me schat. Vind je het vreselijk erg een ander keertje langs te komen?

AVA Jij hebt wel lef zeg...

BAMBI Later schat!

Bambi hangt op en loopt weg. Ava kijkt naar Doriens gezicht op de poster bij de entree.

AVA Lieve Igor. Daar hang je dan. Ik heb je zo gemist. Ik kan er niet bij dat je er nog precies zo uitziet als de vorige keer. De tijden zijn misschien veranderd, maar jouw schoonheid is nog intact, schitterend als altijd. Moet ik blij voor je zijn, je eerste grote tentoonstelling, ook al voel ik dat ze je gaan produceren, marketen, kannibaliseren...? Ik wil geen pessimist zijn. Echt niet. Maar dat verdien je niet. Als jij tot je ware bloei komt, zou je ons allemaal kunnen redden, jij kan ons leren betere mensen te zijn. Heeft Bambi je na al die jaren veranderd, of ben jij nog jij, die oude jonge brandende zachte ziel die diep in jou gloeit? Als je inderdaad de meesters tot misselijkmakend aan toe hebt bestudeerd, zoals zij zegt, dan heb ik bewondering voor jullie beiden. En ik prijs je oprecht voor al je jaren van geduld. Want zonder ontluiken geen bloem en zonder zweven geen wolk. Ik wacht, vol ongeduld, tot je de kunstenaar bent die je moet worden. Ten goede of ten kwade, het is wat Bambi zegt, jouw tijd is aangebroken.

Scène 2

Een aantal kunstwerken verandert. Twee jonge influencers komen binnen en maken foto's van Doriens werken. Op de achtergrond en op de videomuur verschijnen beelden.

AVA *tot het publiek* Art Basel Miami, de Frieze, de Armory, de Biënnale van Venetië. Je werpt één blik op de kunstbeurzen van tegenwoordig en ziet dat iedereen klaar staat om te feesten! Wij zijn de junkies, de slaven van continue festiviteiten, waar we compulsief over door blijven kakelen, we consumeren en we kotsen, kleine stukjes en beetjes, die steeds minder betekenen, niks anders dan ons-kent-ons, en maar namen droppen, pa-pa-pa, de een na de ander, onophoudelijk, een constant ejaculeren... ten koste van de kunstenaars die hun eigen dood in de ogen kijken. Connaisseur-schap is gedegradeerd ten gunste van het aantal online volgers. Ondertussen proberen de kunstenaars er iets van te begrijpen, hoe kunnen we het leven aanvaarden voor wat het is? Maar hun eigen ziel ligt bloot, en sterft. *Ava vertrekt. De twee influencers hangen rond in Doriens atelier. Bambi kijkt naar binnen om te zien wie er op bezoek is.*

BAMBI Wie zijn dat?

BUTLER De influencers, mevrouw. Dorian heeft vandaag een meet-en-greet met een paar van zijn Instagram quality followers.

*Bambi kijkt verveeld, het is haar wereld niet.
Ze leest vanaf haar iPad.*

BAMBI Ah! Moet je die vijf-sterren-recensies zien!!! Art Forum: 'An art world miracle'. De Times: 'A colorful, charming and fascinating new character in the scene'. Ik wist het!!! Contemporary Art Collector: 'A catalyst for progress and modernity'. Het voelt of ik zweef. De journalist van Interview magazine, oh die bitch vond je een beetje 'cold and spacey', ze vroeg zich af of je aan de Ritalin zat. Maar dat verkoopt tegenwoordig, dus wat zou het. Dorian, schatje, je hebt te lang in de zon gezeten, waarom kom je niet binnen, dan zal ik je rug masseren. Dorian!

Bambi wil de ruimte waar Dorian en de twee influencers zijn betreden, maar de deur is op slot.

BAMBI Dorian! Igor, waarom zit die deur op slot?

BUTLER Meneer Gray wil even helemaal weg van alles.

BAMBI Weg van alles? Wat is 'alles'?

BUTLER Weg... van, eh... u...

BAMBI Van mij?

BUTLER Ja. Hij heeft het gevoel dat hij meer om moet gaan met mensen van zijn eigen leeftijd.

BAMBI Hij wil me niet zien? Vind jij dat normaal?

De Butler geeft geen antwoord.

BAMBI Oké. Hij zal wel denken dat hij me niet nodig heeft. Dat hij me ontgroeid is. Prima. Maar een gevoel is nog geen feit. Het feit is dat

ik nog altijd zijn mentor ben, dat hij mijn begeleiding nodig heeft om te werken. Dat alleen al zou een reden moeten zijn me te ontvangen. Hoe beent hij die veeleisende vraatzuchtige wereld anders bij?

Dorian kijkt naar de twee influencers die selfies met hem nemen.

DORIAN Kijk naar die gezichten vol bewondering. Het is alsof ik in een spiegel kijk en niet voorbij mijn eigen reflectie kan raken. Ik heb me nooit beter gevoeld. Alsof we samen zweven. Het was het waard, al die jaren. Waarom wilde Ava me van dit alles weerhouden? Als oude mensen zeggen dat je iets niet kan, dan probeer je het en ontdek je dat je het wel kan. Oude mensen moeten oude dingen doen, het nieuwe is voor wie nog jong is.

BAMBI Oké, dit is blijkbaar geen goed moment. *Bambi krijgt rode wangen van teleurstelling. Ze vertrekt. De twee influencers beginnen lijntjes coke te snuiven.*

DORIAN Wat is dat?

INFLUENCER 1 Hondenstront.

DORIAN Volgens mij kunnen jullie beter gaan.

INFLUENCER 2 Wij gaan nergens heen.

INFLUENCER 1 Ja, jij moet even wat ontspannen.

Een spel van aantrekken en afstoten.

Karl komt binnen en zet een bord koolsalade voor zich neer, hij eet terwijl hij naar het drietal kijkt, alsof hij naar een realityshow kijkt.

INFLUENCER 2 Jij blijft maar naar mijn borsten kijken, jij. Ze zeggen dat je een profeet bent.

INFLUENCER 1 Het enige wat we willen is wat

liefde, net als jij. Laat me mijn handen in je schoot leggen, dan zie je wel wat ik bedoel.
Dorian en de influencers zoenen. Influencer 1 begint hem te pijpen.

KARL tot het publiek De nalatenschap van de jeugd. Gebrekkige communicatie houdt in dat kinderen in feite hun opvoeding krijgen van pornografie. Ik ben niet preuts hoor, begrijp me niet verkeerd. Ik ben er niet tegen. Ik geloof dat dit onderdeel is van de menselijke evolutie. Maar we moeten allen erkennen dat de kindertijd nauwelijks meer bestaat. Aan de andere kant hebben we daar een langere levensduur voor teruggekregen. We hebben kale salad, we hebben fitnessprogramma's op onze mobieltjes, apps die onze stappen tellen ook op de momenten dat we niet trainen en we hebben macrobiotisch eten.

Dorian en de twee influencers eten, lachen, vrijen. Alexis komt binnen en doet mee.

KARL tot het publiek Macrobiotiek betekent 'groot leven'. Het Kushi Instituut – de belangrijkste autoriteit ter wereld op het gebied van macrobiotisch eten – beweert: 'Dit is niet gewoon een dieet... Macrobiotiek onderschrijft de ingrijpende effecten die voedsel, milieu, bezigheden en houding hebben op onze lichaam-geest-emoities.' Grootse kunst gaat, net als goed voedsel, over het evenwicht tussen yin en yang, zowel in iemands fysieke zijn als in iemands omgeving. Ik ben onderdeel van een tegenculturele benadering van onze globale economie en in die hoedanigheid een pionier

geworden die de kunst als middel tot een positieve manier van denken aanmoedigt, die kunst niet enkel ziet als culturele brandstof, maar ter ondersteuning van een gezond hart, van een lagere infectiegraad en van een gezond lichaamsgewicht tot op hoge leeftijd, ter ondersteuning van het mentale welzijn zelfs! Mijn aanbevelingen op het gebied van het kopen en verzamelen van kunst in onze tijd, houden verband met lokaal geproduceerde kunst, organisch geproduceerd zonder chemische toevoegingen, met materialen van het seizoen, en als het even kan: vers, rauw en liever plantaardig dan op basis van vlees, zuivel of andere dierlijke componenten. Dus de volgende keer dat u zich op een kunstbeurs bevindt, zorg er dan voor dat u geen kunst koopt die mij of de planeet beledigt, en zowel uw status als uw karmapunten zullen hemel-hoog stijgen en tegelijkertijd suikerarm en glutenvrij zijn.

DORIAN tot het publiek Nu snap ik wat allure doet. Met een beroemdheid neuken moet zijn of je een eenhoorn neukt. Episch, glorieus, bijbels. Ik ben een seksuele topsporter van Olympische proporties.

Dorian kijkt naar Alexis. Ze voeren elkaar met een lepel. De twee influencers vertrekken.

ALEXIS Waar is die sleutel om je nek voor?

DORIAN Dat is de sleutel tot iets zeer dierbaars.

ALEXIS Mag ik het zien, ooit?

DORIAN Nee. Vergeet het.

Karl eet zijn eten op en vertrekt. De Butler zet

*een mand op tafel waar fruit in zit en glimmen-
de, zilverachtige ballonnen waar 'Gefeliciteerd'
op staat. Een envelop met een briefje.*

*Bambi komt haar woonkamer binnen. Ze leest
het briefje. Ze wordt rood. Het is niet voor haar.
Ze legt het terug waar het lag.*

BAMBI Wat ruik ik?

BUTLER De stank van de jeugd.

BAMBI Bah. Dit is de ergste ochtend van mijn
hele leven.

BUTLER Wat is er gebeurd?

*Alexis komt binnen, amper gekleed in lingerie
en badjas. Ze gaat op een bank zitten, pakt een
appel en bijt erop. Bambi kijkt haar aan.*

BAMBI Oh, dat is een lang verhaal. Ik ga mensen
die ik niet minstens honderd jaar ken niet
vervelen.

BUTLER Honderd achtentwintig om precies te
zijn.

BAMBI *terwijl ze hem stil probeert te krijgen*
Echt al zo lang?

ALEXIS Je moet je oude kennissen vermaken, en
je nieuwe dood vervelen. Ik kan me niks
ordinairders voorstellen dan nieuwe vrienden
maken door ze te entertainen. Verhalen op
feestjes zouden doodsaaï moeten zijn, zodat
iedereen in actie schiet. Verveel ze dood zodat
ze je de mond snoeren met een stijve pik in je
bek.

BAMBI Wat gebeurt hier? Wat is dit?

BUTLER Alexis, de nieuwe vriendin van Dorian.
Ze zitten al uren voedsel in elkaars mond te
voeren.

BAMBI Ach, ik herinner me jou. Dat zangeresje.
*Dorian komt erbij, in badjas maar om door een
ringetje te halen.*

BAMBI Je ziet er prachtig uit lieverd.

*Alexis zuigt helium uit de ballon naar binnen
en...*

ALEXIS *in dat hoge heliumstemmetje* Ja je ziet er
prachtig uit lieverd.

Bambi kijkt vol afgrijzen naar haar.

DORIAN Heb je Alexis al ontmoet?

BAMBI Ja ja... zonet.

DORIAN Is ze niet geweldig? Alexis is mijn
muze.

BAMBI Ah bon? Sinds wanneer?

Alexis checkt haar mobiele telefoon.

DORIAN Weet je, Bambi. Ik denk uren na over
een werk. Soms laat ik er eentje dagen of zelfs
maanden links liggen voor ik er weer verder
mee kan. Ik herinnerde me dat je zei dat een
kunstenaar de kleur, de schoonheid, het plezier
van het leven moet voelen. Dus ik dacht
natuurlijk: ik moet mij omringen met schoon-
heid. Kijk hier, bijvoorbeeld... zie hoe het
scherm haar blauwe ogen oplicht terwijl ze
haar likes op Facebook checkt. Mijn volgende
werk zal volledig een eerbetoon aan Alexis
zijn.

Alexis en Dorian kussen elkaar.

ALEXIS Neem een appel. Ze zijn heerlijk.

*Bambi werpt haar een strenge, woedende blik
toe.*

BAMBI Nou, ik heb goed nieuws voor je. Tom
Ford en Tony Shafrazi willen je een opdracht

geven voor een etentje ter ere van presidentskandidaat Kanye. David LaChapelle heeft zich teruggetrokken omdat hij zijn gezicht niet meer kan bewegen, complicaties van zijn laatste plastische ingreep, en Richard Prince steunt Jay Z. Maar het zal er barsten van de uitgelaten meisjes, Dua Lipa, Lupita Nyong'o, Blake Lively... Miley. Zullen er allemaal zijn. Willen allemaal aan je voorgesteld worden.

Alexis fluistert iets in Dorian's oor. Haar borsten barsten bijna uit haar lingerie. Dan vertrekt ze.

DORIAN Mmm. Ik weet niet of dat iets voor mij is. Ik hou van die cultuur, ik ken de traditie, maar ik wil daar juist van weg, ik wil iets nieuws. Ik wil het al een tijdje met je hebben over een nieuw werk dat ik wil maken... Ik wil het concept onderzoeken van het kopen van eeuwige liefde.

BAMBI Interessant. En waar haalde je die inspiratie vandaan.

BUTLER Een keer raden... Sinds hij met Alexis is, is 'ie de hele tijd geil. Hij steekt 'm nog in het ochtendgloren.

DORIAN Als ik wat schetsen maak kunnen we dit dan nog op tijd afkrijgen?

BAMBI Die kunnen wel een paar miljoen ophoesten. En Kanye zal vast een scherp politiek kantje aan willen vijlen.

ALEXIS *van een afstandje* In de naam van wereldvrede, clitorale en prostaatstimulatie, stel ik u allen voor aan de nieuwe vinger in het kontje.

BAMBI Dorian, ik vind het geen fijne vrouw.

Dorian vertrekt. Alexis een en al gegiechel, dan een sissgeluid en dan een hoog gepiep.

Scène 3

Bambi en de Butler richten de kamer in. Overal kunst.

DORIAN *tot de Butler* Het licht moet koud en neutraal zijn. De expo is nogal meedogenloos. Het licht moet koud zijn zodat mensen blij zijn als ze weg mogen.

De Butler schakelt het theaterlicht in, het publiek is nu zichtbaar.

BUTLER *tot het publiek* Goedenavond, een heel goede avond allemaal. Gaat u alstublieft zitten, de performance staat op het punt van beginnen.

Karl, een brabbelend wrak gekleed in een gemeen bloemrijk pak, gaat op de voorste rij zitten tussen het publiek.

BAMBI *tot Karl* Wat de fuck heb jij nou aan? *Zijn wangen appeltjesrood van schaamte.*

KARL Dit is Gucci, dit draagt de jeugd van tegenwoordig.

BAMBI Ja maar... juist.

KARL Moet je m'n sneakers zien, als je goed kijkt ze je dat ze met glimmende kristallen en goud zijn afgestikt.

Ava loopt langs de stoelen tussen het theaterpubliek.

AVA *tot het publiek* En weer een zaal vol welvarende witte mannen en Hollywoodlievelingetjes, die de nieuwe koning van het moment komen vereren. Huurlingen allemaal,

roempijperties die zo snel mogelijk rijk willen worden. Je zou denken dat ik hier niet binnen mag. Maar dan heb je het mis. De tijden zijn veranderd. Niet alleen mag ik weer, ik word toegejuicht.

KARL Jeetje wat een verrassing! Ava Ravenstein, wat fijn je te zien.

Bambi neemt de microfoon, gaat op een leeg voetstuk staan.

BAMBI Als u me toestaat... stilte alstublieft... goede avond, allemaal. We hebben vannacht het voorrecht getuige te zijn van Dorian's nieuwe performance, een van de meest ongebruikelijke performances ooit gemaakt. Of u die nu waardeert of niet, en zonder dat het u kwalijk wordt genomen mag u, mocht u het werk verafschuwen, er vrijelijk doorheen praten, of, mocht u het werk appreciëren, dan bent u welkom op het podium te stappen. Want om deze presentatie tot een werkelijk succes te maken, dient u actief te participeren. U kent allemaal het basisprincipe van deze performance en de schepper van deze magnifieke kunstwerken. Ik wil dat u zichzelf toestaat vertrouwen te hebben in de kunstenaar en in de spaarzaamheid van zijn gebaren. Om hem een warm welkom te heten druk ik u op het hart deze gebaren te volgen en te herhalen wanneer ze zich voordoen. Ik hoop dat het u bevalt. *De naam van de installatie, CUM ON, is nu volledig zichtbaar (het is een neukmachine).* Dorian wendt zich tot het publiek en voert een showtje op, als een goochelaar, alleen heeft hij

geen rekwisieten behalve zijn eigen lichaam. Iedereen herhaalt Doriens gebaren, vol overtuiging, bezeten, zonder terughoudendheid, als onder hypnose. Dorian trekt zich terug op een stil plekje waar hij gezien kan worden maar niet al te benaderbaar is.

Alexis en Dorian beginnen aan een wellustige performance met de neukmachine.

AVA *tot het publiek* Er gebeurde iets interessants met de marktwaarde van Dorian toen MoMA zijn nieuwe serie aankocht. Je hoeft geen hersenchirurg te zijn om te snappen dat hij iets heel belangwekkends had gedaan. In de New York Times stond een bedrag van om en nabij de drie miljoen dollar.

KARL Zoals Giovanna zou zeggen: 'Over geld spreekt men niet'.
tot Bambi Ik wil deze twee in mijn programma.

BAMBI Ik heb je al gezegd dat hij geen interviews doet.

KARL Maar hij moet.

AVA *tot het publiek* De man die nooit uit de mode raakt. Zijn ondergoed kost evenveel als mijn huur. Als hij danst kan je me opvegen. En zij lijkt me een fascinerend karakter hebben. Met het aura van een filmster.

KARL Ik wil ze allebei in mijn programma. Waar komt zij vandaan?

BAMBI *tot zichzelf, met een lachje* Mmmm... jij vergeet nooit een gezicht hè Karl.
De performance van Alexis en Dorian is afgelopen.

KARL Wat is haar verhaal?

BAMBI Haar verhaal? Doodsimpel. In twintig seconden verteld. Ze pijpt hem graag in de keuken. Dan zegt ze:
in de stem van Alexis 'Who is my daddy?'
En hij ritst zijn pik vrij, vlag en mast uit de broek, dus zij vol eerbied op de knieën. Als hij zin heeft in anaal, moet ze zich al hebben omgedraaid, glijmiddel of boter al aangebracht. Ze moet wel, want ze steelt van hem. Ze moet beloond worden, ze heeft recht op bepaalde privileges. Ze is een shopping goddess. Elk orgasme een venster naar nieuwe aankoopfantasieën. Volgens mij gilt ze soms 'Gucci!', 'Fendi!', 'Prada' als ze bezig zijn, de merken die ze overdag aanschaft. Ze heeft een aura, ja, verwijde pupillen zo lang als haar creditcard werkt. Ze voelt zich een fucking filmster als ze langs de winkels loopt. Hij laat haar dubbel komen. Als hij haar neukt en wanneer ze daarna koopt wat ze wil. De economie van seks. Je hebt niet eens woorden nodig voor een transactie.

KARL Ben je niet een beetje te streng voor haar?

BAMBI Oh geloof mij. Ik heb geprobeerd haar te helpen maar het is hopeloos. Ze zei dat ze een agent nodig had om serieus filmwerk te krijgen, dus ik boor mijn contacten aan. Ik zeg: je gaat Scorsese geweldig vinden en weet je wat zij zegt? 'Oh, ik heb niet echt dorst maar wanneer ik drink, drink ik liever champagne.' Geloof me, d'r valt niks te vertegenwoordigen, ze heeft geen noemenswaardig talent. Ze heeft

in een paar bandjes gespeeld, nooit van gehoord, maar je moet niet onderschatten wat ze bereikt heeft in de porno-industrie. Ik geloof dat iedereen daarmee wegloopt tegenwoordig.

KARL We hebben allemaal bagage. Ik heb een zwakke plek voor meisjes die uit het niets opkomen. Courtney Love, Lil Kim, Nicki Minaj, Cardi B. Ik heb ze allemaal geïnterviewd, indrukwekkende meisjes met prachtige persoonlijkheden. Heilig. Ik praat met ze over het leven, de liefde, politiek, over alles!

BAMBI Zo zijn er triljoenen meisjes. Waarom zou zij anders zijn? Waarom zij? Hij kan iedereen krijgen die hij wil. Wat mij betreft naait 'ie prostituees, als dat zijn ding is.

KARL Ja nou dat is toch iets anders. Van prostituees moet je een condoom om en je mag ze niet kussen. Tenminste dat heb ik gehoord... Luister, laat maar weten als je er klaar voor bent Dorian voor de camera te zetten. Volgende week heb ik Ava te gast.

BAMBI Ava... Ravenstein? Is die weer aan het werk?

KARL Ja. Ze is naar je tentoonstelling gekomen. *Ze worden onderbroken door een veilingmeester (op band), er klinkt muziek.*

VEILINGMEESTER Gaan we door met kavel nummer 72 van Dorian Gray. We openen met een miljoen achthonderdvijftigduizend... een miljoen negenhonderd... twee miljoen honderdvijftig... twee vijfhonderd... over de telefoon komt drie en een half miljoen binnen... drie punt acht voor die meneer

daar... vier punt twee geboden, eenmaal, andermaal... verkocht voor vier miljoen tweehonderdduizend dollar.

Het tumult in de ruimte verdrinkt in het geluid van vliegtuigen.

AVA *tot het publiek* We weten niet waar het plafond is. Sinds de yuppies geil worden van kunst, staan gefortuneerde fanatici van over de hele wereld met hun pik te zwaaien bij Christie's en Sotheby's als bloedzoekende haaien op de aandelenmarkt. Kunst uit het hogere segment is de nieuwe Viagra. Het pad naar eindeloze aankopen en maximale zelfbevrediging. Sommige stichtingen en mecenasen nemen een zijweg, beweren een nieuwe taal te hebben gevonden, een nieuwe grens overschreden, een nieuwe beweging ontdekt... maar vaker dan niet nemen ze gewoon een kortere route om als eerste weer een nieuwe kunstenaar te hypen. Er kan steeds maar één verzamelaar het duurste werk ter wereld hebben. Het verlangen de beroemdste kunstenaar ter wereld te bezitten weegt zwaarder dan letterlijk iedere andere kunst gerelateerde wil of wens. Als goede kunst je kan verheffen en verlichten, dan is het bezit van een Koons of Richter alsof de hemel binnen handbereik is, of je naast de paus mag zitten, naast God. En zo werd een kunstinvestering een wapen waar mannen elkaar mee kunnen intimideren.

Terug naar Alexis en Dorian die eten.

ALEXIS Moet je hier een vork voor gebruiken?

DORIAN Je kan het ook drinken.

ALEXIS Wat is het eigenlijk?

DORIAN Een delicatessa die ik van een Chinese verzamelaar kreeg: cobrahart.

Alexis geeft bijna over.

DORIAN Gaat het?

ALEXIS Ja... ik denk echt dat we het perfecte leventje leiden. Ik voel me vervuld. Nooit gedacht dat ik alles kon hebben wat mijn hartje begeerde, maar nu weet ik het.

DORIAN Ik ben zo blij dat je dat zegt! Dingen gaan hun eigen leven leiden zodra hun ziel is ontwaakt. Wat ik voor jou ben jaagt me angst aan, maar wat ik met jou ben stelt me op mijn gemak.

ALEXIS Waar heb je het over?

DORIAN Ik bedoel dat ik hetzelfde voor jou voel, ik begin hopeloos verliefd op je te worden Alexis.

Alexis lacht.

DORIAN Is dat grappig?

ALEXIS Wacht. Wat? Oh! Je dacht toch niet...

DORIAN Bedoelde je dat niet?

ALEXIS Oh lieverd, dit is geen relatie, dit is puur voor de show! Performance is allemaal state of mind. Het gevoel dat je niet aanwezig bent, weet je nog?

DORIAN Tuurlijk.

Dorian probeert zijn teleurstelling te verbergen, staart naar zijn bord, schuift zijn eten heen en weer. Van binnen stort zijn wereld in.

ALEXIS Wat ben je nou somber?

DORIAN Je weet dat ik plankenkoorts heb. Hier zijn... ik ben dit allemaal niet gewend.

ALEXIS Dit is toch wat je altijd hebt gewild?

DORIAN Ik zou met niemand willen ruilen.

Ava en Karl maken zich klaar voor het interview, ze gaan tussen het publiek zitten. Ze worden live uitgezonden op de videomuur op het podium.

KARL Je hebt lang in de schaduw verborgen gezeten, vanwaar die pauze Ava?

AVA Ik raakte verstrikt in een werk waar ik geen voldoening uit haalde.

KARL Raakte je het vertrouwen in je talent kwijt?

AVA Ik heb tegenslag gekend natuurlijk, zoals iedereen. Ik moest me veilig gaan voelen. Als ik me niet veilig voel ben ik bang dat ik iemand zal kwetsen.

KARL En waarom ben je er nu klaar voor terug te komen?

AVA Laten we zeggen dat ik mijn demonen bij de horens heb gevat.

KARL Wat waren je demonen?

AVA Mijn eigen emoties. Maar ik ben niet bang meer. Ik luister. Mensen zijn zo geobsedeerd door het verleden dat ze eraan onderdoor gaan. Zo wil ik niet zijn. Ik ben gelukkig mijn grieven voorbij. Weet je, een kunstenaar wordt continu geconfronteerd met teleurstellingen... voor mij persoonlijk geldt dat woede mijn motor is. Woede zet me aan en dan kan ik weer werken.

Dorian kijkt naar het scherm, volledig verbijs-terd, lichtelijk nostalgisch.

KARL Er is een scherp onderscheid te maken

tussen je vroegere fase, de constructie en deconstructie van de vrouwelijke vorm, en deze nieuwe fase, de constructie, deconstructie, ontwrichting, ja zelfs misvorming van de mannelijke vorm – in veel van je nieuwe werk zien we een dominant gezichtsloos mannelijk figuur. Van waar komt dit nieuwe oeuvre?

AVA Al mijn hele leven lang probeer ik onze slechtheid te onderzoeken.

KARL Onze slechtheid?

AVA Ja. Eerst van de vrouwelijke kant, beginnend bij mezelf, en nu is het tijd voor de andere kant. Ik ben diep gewaar van het kwaad in mannen. De wegen van Het Kwaad zijn ondoorgrondelijk en helaas de brandstof van deze wereld. Dat maakt me verschrikkelijk bang en tegelijkertijd fascineert het me.

KARL Je carrière zit weer in de lift sinds Oprah je is gaan verzamelen. Ze zegt dat jij de opwindendste kunstenaar van de afgelopen tien jaar bent. Wat gaat er dan door je heen?

AVA Ik ben niet geïnteresseerd in vleierij. Vleierij is een vorm van diefstal. Een belediging van de intelligentie van het publiek. Maar ik waardeer wel dat er niet gerefereerd werd aan mijn leeftijd of gender. Ik vind het vreselijk als iemand me wegzet als een vrouwelijke kunstenaar uit de jaren negentig van de vorige eeuw. Ik werk nog net zo hard als vroeger en wat heeft mijn vagina te maken met mijn kunst?

KARL Over vagina's gesproken. Hoe verhoud jij je tot andere succesvolle hedendaagse kunstenaars

zoals Dorian Gray, die net zo goed beroemd is geworden met zijn nogal expliciete werk als omdat hij beschouwd wordt als, en dit citeer ik uit de *Vanity Fair*: 'een stijlicoon, een tijdperkbehalend fenomeen en de artistieke uitdrukking van de laatkapitalistische onzekerheid in de huidige jaren twintig.'. Denk jij dat zijn kunst werkelijk bepalend is voor dit tijdperk of niets meer dan een oppervlakkige voorstelling van wat het betekent vandaag de dag een kunstenaar te zijn?

Terug naar Dorian en Alexis die door het interview worden opgezogen. Dorian staat perplex.

DORIAN Wacht, was dat goed of slecht?

ALEXIS Ik weet het niet. Maar het was een lange zin en hij zei niet echt dat jij slecht of saai bent, dus ik denk dat het goed was.

Terug naar het interview.

AVA Ik kan mij daar wel in vinden wanneer me iets pretentius wordt gevraagd, zoals 'Kunt u ons de kunst van de toekomst tonen?' Ik bedoel, bepalend voor een tijdperk... Wie weet dat in godsnaam? Het liefst wat ik wil is gewoon een betere kunstenaar zijn, maar je bent nu eenmaal wie je bent en je talent is je talent. En iemand anders heeft weer een andere gave. Daar kan je niet tegen vechten, en we zouden ons ook niet moeten verstoppen voor ons werkelijke zelf.

Terug naar Dorian en Alexis.

BAMBI Wat is hier aan de hand?
Dorian geeft over.

BAMBI Hè gadver...

ALEXIS Je moet dit tapijt inlijsten, is op een dag miljoenen waard.

BAMBI Ben je ziek, lieverd? Je kan beter ophouden met eten en drinken.

DORIAN Ze hebben het over mij en ik begriip er geen woord van.

Terug naar het interview.

KARL Wanneer je gloednieuw werk ziet is de kans groot dat, als het echt werk van belang is, dat iemand zoals ik zich ongemakkelijk gaat voelen. Omdat ik er zo van doordrongen ben hoe schilderkunst er tot nu toe uitzag. Het werk ontmoet scepsis omdat het niet binnen het denken van musea over schilderkunst past. Maar kunnen we vertrouwen op de kunstmarkt om ons van de definitie van kunst te voorzien?

AVA Ik geloof dat zowel kunst als de economie de kracht hebben om de wereld te veranderen. Het is logisch dat die twee voor een deel overlappen. Ik heb me zelf nooit echt prettig gevonden bij het idee van kunst voor het volk, dat beschouw ik als de AIDS van cultuur! Maar ik ben hier niet om over Dorian of wie dan ook te praten. Sommige critici hebben hun twijfels over het speculeren met levende kunstenaars. Die zien ons liever platzak en pas als we tussen zes plankjes liggen mag onze prijs omhoog schieten, dat vinden ze minder beschamend dan, laten we zeggen... een beeldend kunstenaar in een Mustang of met een duur pak aan. Wat ik wel zou willen weten

is: zouden sommige verzamelaars en mecenasen jonge carrières ondersteunen om bevestigd te worden in het beeld dat ze van zichzelf hebben?

Terug naar Dorian, Bambi en Alexis.

BAMBI Heeft die bitch het nu over mij?

Terug naar het interview.

AVA Als je honger lijdt als kunstenaar, ben je dan medeschuldig als je ingaat op de grillen van verzamelaars en mecenasen, ook al weten we dat die onethisch of onorthodox zijn?

Terug naar Dorian, Bambi en Alexis.

DORIAN Ik moet dit programma doen.

BAMBI Absoluut niet.

DORIAN Heb je liever dat mensen denken dat je me uitbuit?

BAMBI Hoezo? Omdat zij het zegt? Dat is geen goede reden. Dat is niet eens een reden. Dat is alleen de mening van één iemand. Jij hebt dit niet nodig. Je staat al in iedere krant en elk magazine. Jij zit in hyperdrive baby. De pers is in de ban van jou.

Terug naar het interview.

AVA Als je een serieuze schilder bent die móet leveren, dan sta je onder druk om steeds meer en betere kunst produceren.

Terug naar Dorian, Bambi en Alexis.

DORIAN Ze heeft gelijk godverdomme.

Terug naar het interview.

AVA Elk werk moet een meesterwerk zijn. 'Ik krijg nog tien schilderijen van je.' Het is moeilijk je hoofd koel te houden. Je wordt beschouwd als een mascotte, een overschatte

goeroe, een sjamaan of een profeet. Anders gezegd als een complete klootzak. Of je nu een plastic fantastic enfant terrible bent of een perslievelingetje, het enige wat telt over tien, twintig, dertig jaar is of je werk de tijd heeft overstegen.

KARL Een geweldige afsluiter van de vermaarde beeldende kunstenaar Ava Ravenstein. Voor nu wensen wij u een goede avond en hopen dat u de volgende keer weer kijkt, dan te gast New York Times critica Roberta Smith.

Terug naar Dorian, Bambi en Alexis.

DORIAN Alle recensies gaan over mijn lifestyle. Ik wil neergezet worden als een serieuze kunstenaar.

BAMBI Jij moet gewoon werken. Dat is je leven.
DORIAN Wat is leven? Leven is wat online blijft, leven is wat op het scherm verschijnt.
Niemand geeft iets om de rest.

Lange stilte. Alexis vertrekt.

BAMBI Je maakt een grap. Je weet toch wie dat is? Jij herinnert je haar nog precies. Je denkt nog altijd aan haar. Of niet soms.

DORIAN Ik weet niet waar je het over hebt.
Dorian steekt een dikke joint op. Bambi kijkt rond.

BAMBI Wat is dit allemaal? Volgens mij kan je hier beter niet roken.

DORIAN Alexis en ik nemen een music video op. Doe ons alsjeblieft een plezier en regel een interview met die kerel.
Alexis en twee dansers staan klaar voor hun optreden. Bambi vertrekt.

ALEXIS Je zat helemaal in trance. Wie is die vrouw die geïnterviewd werd?

DORIAN Weet ik niet. Ze leek me interessant.

ALEXIS Heb je je vitamines geslikt?

Dorian neemt een lijntje van de kont van een danser. Er volgt een dansroutine. Alexis zingt en Dorian treedt met haar op. Aan het eind van de opname is Dorian zo high dat hij nauwelijks meer een idee heeft waar hij is.

Ergens anders is Ava aan het schilderen.

AVA *tot het publiek* Ziet u hoe goddelijk, hoe onsterfelijk hij is? Hoe hij ineenkrimpt en glibbert. Hoe hij nu vreesst niet sterfelijk of goddelijk te zijn, maar de gevangene is van zijn eigen zelfbeeld. Een beroemdheid onder de duim van zijn eigen daden. Publieke opinie is een zwakke tiran vergeleken met ons eigen zelfbeeld. Wat een man van zichzelf vindt, bepaalt of liever nog gelast zijn lot, succes en uiteindelijk zijn geluk.

Vrijdag (25), een jonge man gekleed als een schooier, met de loop van een pestkop en het gezicht van een bokser die onlangs nog blauwe plekken opgelopen heeft. Hij kijkt hoe Ava schildert.

VRIJDAG Bent u blij met uw comeback, mevrouw Ravenstein?

AVA Het gaat... Wat doe jij hier nog? De les is al een tijdje afgelopen.

VRIJDAG Het viel me op dat u het over succes had. Maar denkt u dat geluk noodzakelijkerwijs volgt uit succes?

AVA Succes kan zeker helpen geluk te bereiken

en kan er tegelijkertijd niks mee te maken hebben. Op een dag ervaar je misschien iets aangenaams terwijl je aan het werk bent, alleen in je atelier, platzak, ziek van de honger, in je versleten, stinkende kleren en bereik je, zonder dat wie dan ook er iets van weet, een volkomen staat van gelukzaligheid. Of je hebt succes, denkt dat je het hebt gemaakt, tot er opeens iemand besluit dat je werk waardeloos is, dat het de nodige finesse ontbeert, niet bruisend is, of smooth, of welke shittrend d'r maar heerst op dat moment. Dat het vlak is, vulgair, en dan ben je, met een vingerknip, vergeten.

VRIJDAG Denkt u dat een succesvolle kunstenaar in alle rust mag werken terwijl ze kennis heeft van een vreselijk geheim? Iets schandelijks, een groot onrecht?

AVA Wie ben jij? Studeer jij hier?

VRIJDAG Nee.

AVA Dan mag je hier niet zijn. Je moet hier weg.

VRIJDAG Ik moet met u praten.

AVA Ik bel de beveiliging.

VRIJDAG En als ik de beveiliging ben?

AVA Hoe heet je?

VRIJDAG Ik heet Vrijdag. Naar mijn geboortedag omdat ze niets beters konden verzinnen. Mijn moeder stierf voor ik het levenslicht zag en ze had geen naam voor me bedacht, of ze had geen tijd het met iemand te delen. Auto-ongeluk, zevenentwintig jaar geleden, niet ver hier vandaan. Of niemand verwachtte me of niemand verwachtte dat ik zou overleven.

AVA Dat spijt me voor je. Wat wil je van mij?

VRIJDAG De nacht dat ze stierf nam mijn moeder deze foto van jouw schilderij.

Ava kijkt naar de foto, verbaasd, verward. Het is het portret van Dorian, maar zijn gezicht is dertig jaar ouder dan de laatste keer dat ze het zag. De gelaatstreken zijn hard, gemeen, ze geven het werk een perverse uitstraling, die ze nog niet kende.

AVA Mensen fotograferen mijn werk de hele tijd.

VRIJDAG Maar er gleeed iets over je gezicht toen je deze foto zag. Die man op het schilderij is Igor Popovic. Mijn vader. Hij moet dezelfde man zijn die haar meer dan twee jaar lang brieven heeft geschreven.

Vrijdag pakt een brief.

VRIJDAG Lees maar, hij schrijft dat hij van haar houdt. Hij is zevenentwintig jaar geleden verdwenen. Niemand weet hoe, hij is spoorloos. Maar er is nergens bewijs te vinden dat hij dit land verlaten heeft, mevrouw Ravenstein. U heeft hem geschilderd, hoe goed kende u hem?

AVA Vaag.

VRIJDAG Vaag. Dat krijg ik al mijn hele leven te horen. Ik word er ziek van!

AVA Het spijt me. Er is iets griezeligs met die foto. Hij is gemanipuleerd. Ik herkende hem bijna niet. Hij ziet er ouder uit dan toen ik hem schilderde.

VRIJDAG Ik snap dat dit moeilijk te geloven is, maar het gezicht op die foto, dat wordt ieder jaar uit zichzelf ouder en lelijker. Ik krijg er de

kriebels van, of misschien ben ik het zelf wiens perspectief verandert, elke dag die voorbij gaat krijg ik een grotere hekel aan die man. Wat heeft mijn moeder ooit in die vent gezien?

AVA Hij was woest aantrekkelijk. En hij had een goed hart. Hij was behulpzaam en getalenteerd. Hij had een scherp randje. Dat zag ik niet, toen. Maar je weet wat ze zeggen; de meisjes vallen altijd voor de badass. Maar ze hield heel veel van hem.

VRIJDAG Ik dacht dat je mijn moeder niet kende.

AVA Igor heeft me haar brieven voorgelezen. Hij zei dat ze heel mooi was maar ik heb haar nooit ontmoet.

VRIJDAG Je kent hem blijkbaar heel goed, of niet?

AVA Hij was mijn assistent toen. Maar ik heb al heel lang niet met hem gesproken, geloof me.

VRIJDAG U kunt me beter niet voorliegen, mevrouw Ravenstein.

AVA Ik wil je tijd niet verspillen. Het enige wat ik van die twee weet stond in die brieven. Ik ben Igor uit het oog verloren rond de tijd dat jij geboren werd.

VRIJDAG Heeft hij haar vermoord?

AVA Ik kan die vraag niet voor je beantwoorden.

VRIJDAG Maar je zei dat hij een scherp randje had.

AVA Hij kon chagrijnig worden of z'n geduld verliezen. Maar volgens mij is dat normaal op die leeftijd. Het is te lang geleden. Jij moet nu gaan.

VRIJDAG Ik ben van ver gekomen, mevrouw Ravenstein, en ik ga niet weg voor ik deze man gevonden heb.

AVA Misschien is hij dood.

VRIJDAG Op de een of andere manier voel ik dat hij er nog is.

AVA Als er iets is dat ik heb geleerd met de tijd, jongen, is het dat het soms beter is om verder te gaan. Wat zou je nu doen als je hem vond?

VRIJDAG Ik neem hem af waar hij het meest van houdt.

AVA Waarom ben je gewond? Heb je gevochten?

VRIJDAG Ik doe alleen mijn werk, mevrouw.

Waar ik vandaan kom kan je niet echt overleven als je niet tot het ergste bereid bent. En ik ben bereid. Als u me helpt die man op te sporen kan ik u beschermen.

AVA Waarom zou ik bescherming nodig hebben?

VRIJDAG Iedereen heeft op een bepaald moment bescherming nodig.

Ergens anders ziet Bambi dat Alexis en Dorian drugs gebruiken.

BAMBI Zouden jullie het erg vinden dit een beetje meer privé te doen? Er komt een cameraploeg.

ALEXIS Ik ga naar de wc.

DORIAN Ik zie je daar zo.

BAMBI Moet dit nou echt?

DORIAN Wat?

Bambi raapt een naald op.

BAMBI Dit.

DORIAN Ze noemen me een profeet. Nou, dit is mijn manna.

Dorian haalt zijn vinger over de resterende coke op tafel en likt het op.

BAMBI En zij dan? Is ze je volgeling? Je hebt geld, in overvloed, je hebt mij! Waar heb je haar voor nodig?

DORIAN Hier hebben we het toch al over gehad? Zij betekent niks voor mij. In mijn hart ben ik met jou. Ik aanbid je, ik verafgood je, enzo.

Een kus, een vluchtig moment van genegenheid.

BAMBI Ik vind het gewoon niet leuk dat ze tussen ons in is gekomen.

DORIAN Ik snap niet waarom het leven uit keuzes moet bestaan.

BAMBI Doe straks alsjeblieft een hemd met lange mouwen aan.

DORIAN Waarom?

BAMBI Wat denk je zelf? Omdat het je goed staat... Nee, Dorian, omdat je gaten in je armen hebt.

DORIAN Raak me niet aan.

BAMBI Wat je wil. Jij staat morgen op de cover van People.

Dorian gaat naar Alexis die met haar make-up bezig is.

ALEXIS Waarom ben je zo chagrijnig?

DORIAN Het maakt niet uit hoe cool of geweldig ik mijn leven leef, uiteindelijk voel ik me altijd een gevangene in een tuin vol porselein. Ik voel me een toerist in mijn eigen leven. Ik stik in dit huis. Ik voel Bambi en haar knecht ons in alle kamers in de gaten houden. Ik wou dat er meer licht was en minder... atmosfeer. Het is tijd dat wij hier vertrekken,

een leuk plekje vinden, misschien een kindje nemen. Ik weet dat je niet echt van me houdt maar ik heb altijd al een kindje willen hebben. Dus waarom niet...

Alexis is hierdoor geroerd. Dorian neemt een shot.

DORIAN Mag het raam open? Ik wil de wind horen.

Alexis negeert hem, als verlamd.

DORIAN Alexis, hoor je me? Kan je dat raam godverdomme open zetten?

ALEXIS Waarom? Wat is de wind meer dan het gegil van de doden?

DORIAN Wat mankeert jou?

ALEXIS Je zou niet moeten klagen. Je hoeft je in ieder geval niet te verbergen nu.

DORIAN Wat zeg je?

ALEXIS Dat je nu de sleutel hebt, die om je nekt hangt. Je zit in ieder geval niet meer opgesloten.

Dorian grijpt de sleutel, alsof hij hem wil verstoppen.

DORIAN Kutwif. Wanneer zat ik opgesloten?

ALEXIS Vraag je me dit nu serieus?

Alexis neuriet The Windmills Of Your Mind en gaat verder met haar make-up.

DORIAN Waar heb je dat lied gehoord?

ALEXIS Het is heel bekend.

DORIAN Maak je een grapje? Wie ben jij godverdomme?

Dorian houdt Alexis stevig vast.

ALEXIS Weet je dat nu nog niet? Denk je dat ik voor de eeuwigheid gevangen zat in die jurk en

dat goedkope luchtje?

Dorian toonloos, grimmig.

DORIAN Rebeka!?

ALEXIS Ik heb zo lang op dit moment gewacht.

De wereld moet dit weten.

DORIAN Hoe heb je dit gedaan?

ALEXIS Ben je er klaar voor het geheim dat achter je sleutel ligt te openbaren?

DORIAN Ga godverdomme weg! Ik heb een pistool.

ALEXIS Ja, maar je hebt de kloten niet de trekker over te halen.

Dorian hijgt, Alexis doet haar make-up op.

DORIAN Waarom doe je mij dit aan? Wie ben jij echt?

ALEXIS Dat zei ik al, ik ben Rebeka. Hoewel...

Ze zingt de eerste maten van Chaka Khans 'I'm Every Woman'.

ALEXIS I'm every woman, it's all in me... Ik ben Amelia Earhart, Simone de Beauvoir, Ingrid Bergman, and Lauren Bacall. Ik ben Emily Brontë en Emily Dickinson. Cleopatra, Hatsjepsot, Nefertiti en de Venus van Willendorf. Ik ben de Heilige Anne, de Mona Lisa, Frida Kahlo, Jeanne d'Arc en Santa Teresa van Avila. Ik ben Katherine Hepburn, Marlene Dietrich, Mary Pickford, Florence Lawrence, en Sarah Bernhardt. Ik ben Virginia Woolf, Mary Shelley en zelfs Divine. Boudicca, Coco Chanel en Margaret Mead. Ik ben elke vrije onverveerde vrouw, elke zondaar, elke denker, elke vechter die brak, blies en brandde. En jullie allemaal, met je menselijke natuur die

per definitie gevaarlijk subversief is en de cultuur en beschaving rondom jullie bedreigt. Want ik kan de kracht binnen in mij niet bedwingen, ik blijft voortbestaan in een mild verontrustende aanval op de emoties en vooroordelen van hen wiens dromen ik 's nachts bevek.

Ze zingt.

*'Cause I'm every woman,
it's all-in me.*

Ergens anders zetten Karl en de cameraploeg de interviewsetting op.

ALEXIS Waarom ben je nog niet aangekleed? We komen te laat voor het interview.

DORIAN Ga weg! Laat me met rust!

Dorian is op van de zenuwen. Hij pakt zijn pistool, richt en schiet Alexis in de rug. Geen kogel.

ALEXIS Pang!

Alexis draait zich om en giechelt. Ze zingt de laatste maten van The Windmills of Your Mind.

ALEXIS

*Like a circle in a spiral,
like a wheel within a wheel
Never ending or beginning
on an ever spinning reel
As the images unwind,
like the circles that you find
In the windmills of your mind!*

Karl blijft staan. Hij hoort de muziek. Hij kijkt rond, probeert zich te herinneren waar hij het eerder heeft gehoord. En beseft dan waar hij Dorian eerder heeft gezien. Niet als Dorian,

maar als Igor, in het huis van Bambi met Doriens toenmalige vriendinnetje. Hij wordt bleek. Dorian heeft een woede-uitbarsting, hij kan zijn walging niet verbergen, hij blijft Alexis met de achterkant van zijn pistool slaan tot ze niet meer beweegt. Maar er is geen bloed. Dorian kijkt naar zijn handen en huilt. Alexis staat op. Ze is niets anders dan wat ze altijd is geweest: een geest.

ALEXIS Iemand één keer vermoorden is een laffe daad. Twee keer is kunst. Ik bewonder je toewijding, is alles wat je doet een performance, Igor?

Alexis verdwijnt, Dorian is verbijsterd.

BAMBI Wat is er aan de hand!?

DORIAN Alexis is weg.

BAMBI Wie? Wie is Alexis?

DORIAN Alexis, mijn meisje!

BAMBI Welke schatje, het zijn er zoveel.

DORIAN Die hier bij mij woonde, de hele tijd.

BAMBI Voor zover ik weet zijn wij de enige hier... gaat het?

Dorian valt stil, hij huivert, verwarring vervaagt langzaam tot opluchting.

DORIAN Ja, het gaat, geef me even... Ik heb even heel raar gedroomd.

BAMBI Een mooie droom?

DORIAN Ja, een heel mooie droom ja. Bambi ik wil je even laten weten dat ik vanavond een geweldige indruk ga maken. Ik weet nu eindelijk dat ik op het goede spoor zit.

BAMBI Dat is fantastisch om te horen, Dorian. De laatste tijd vond ik je een beetje afstandelijk

en onbereikbaar... Goed, je hebt twee minuten. *Bambi gaat naar Karl.*

KARL Is hij er klaar voor?

BAMBI Ja. Hij had even een moment van... inzicht.

KARL Oh, wil hij daar straks voor de camera over vertellen?

BAMBI Alles altijd zo letterlijk uitleggen, dat is zo'n moeilijke exercitie voor een kunstenaar, zo'n gevecht... Wacht maar gewoon tot je het in zijn kunst ziet.

KARL Een gevecht om wat? De waarheid? Ik snap het, je doet geheimzinnig.

BAMBI Oh de waarheid is geen probleem, net als geloof, liefde, genot en pixie dust. Je kan hem maar beter goed behandelen vanavond, Karl van Langedonck.

KARL Er is altijd plek voor genot en pixie dust. Bedankt hiervoor. Je weet dat ik gek ben op deze man.

Dorian komt de woonkamer in. Karl en Dorian gaan zitten en bereiden zich voor op de camera.

KARL Vanavond de kracht van kunst en de contramine in dit digitale tijdperk. De hele wereld kent zijn gezicht. We hebben een wereldwijd exclusief gesprek met kunstsensatie Dorian Gray. Hoe is het met je, Dorian?

DORIAN Heel goed, dank je.

KARL Je bent een ongelofelijk drukbezet man, of niet? De afgelopen vier jaar had je vijftien solo shows, tweeëntwintig groepstentoonstellingen van Antwerpen tot Seoul en Hong Kong, er zijn wereldwijd honderdtwintig artikelen van

vermaarde critici aan je gewijd. Je hebt twee keer op de cover van Vanity Fair gestaan, je was TIME's person of the year, werd het gezicht van Balmain parfum en bent dit jaar Calvin Kleins ondergoedmodel. Je hebt geDJ'd voor Comme des Garçons en Vetements, hebt een plaat opgenomen met Kendrick Lamar, hebt wat gehad met Gigi Hadid, Zendaya en Rihanna en speelde een rol in drie films waarmee je drie Golden Globes en twee Oscarnominaties hebt binnengesleept; die voor Beste Hoofdrol won je. Op dit moment zijn er drie ongeautoriseerde biografieën over jou te koop en Aaron Sorkin heeft het script geschreven voor een film over jouw weg naar de roem, waar Damien Chazelle en Baz Luhrmann nu een musicalversie van overwegen. Je sekstape met Amber Rose staat op één van YouPorns meest becommentarieerde video's ooit. Je was de jongste kunstenaar aller tijden op de Biënnale van Venetië en de eerste met een solotentoonstelling met zelfportretten in het MoMA. En dat allemaal op de onthutsende leeftijd van zevenentwintig jaar jong. Je krijgt waarschijnlijk je eerste retroperspectief nog voor je dertig bent. Wat is het met jou dat iedereen zo door jou geobsedeerd lijkt?

DORIAN Ik weet niet hoe ik dat moet beantwoorden. Het enige wat ik doe is hard werken. Mensen zijn geneigd te denken dat je, wanneer je mag samenwerken met de hotshots en je in de juiste clubs komt waar je omringd wordt door het likkende klikkje, dat je dan op een

punt bent gekomen waarop je geen zweet meer hoeft te verspillen om bij te blijven. Maar mijn ervaring is echt het tegenovergestelde. De aantrekkingskracht van succes is aanvechtbaar als het ieder jaar moeilijker wordt jezelf te bewijzen. Roem is een dubbelhartige zegen, het is overweldigend. Ik denk dat er veel te veel aandacht gaat naar dingen die ik doe die niet zo belangrijk zijn. Er is zoveel dat ik nog te zeggen heb.

KARL De hoeveelheid werk die je in zo'n korte tijd hebt geproduceerd is angstaanjagend. Jij bent een onophoudelijk jeugdig succes.

DORIAN Wat is dat toch met de jeugd dat daar zo'n belang aan gehecht wordt? Ik vind het niet belangrijk. Het lijkt wel of ik maar twee opties heb, óf ik doe alles voor mijn drieëndertigste óf ik sterf... want anders is het volgende wat je zegt dat mijn kunst dood is.

KARL Ben je boos? Ik voel wat boosheid in je stem.

DORIAN Ik ben niet boos.

KARL Oké, want ik wil dat dit een heel ontspannen gesprek tussen ons twee is. Ik ken je ten slotte al vanaf het prilste begin van je carrière, een lange, lange tijd geleden.

Bambi spitst haar oren.

DORIAN Hoe bedoel je?

KARL Waarschuw me als ik iets oneerbiedigs of onaangenaams zeg. Dorian, ik heb niets dan bewondering voor je werk. Ik geloof dat grootse kunstenaars manipulatief zijn, sommigen zijn een toegang tot een andere wereld. Ik wil graag

van jou weten wat jij denkt dat jouw doel in dit leven is.

DORIAN Ik wil de condition humaine begrijpen. De wereld om ons heen.

KARL Vind jij jezelf een optimist of een pessimist?

DORIAN Positiviteit hangt af van de vraag of het leven je vrolijk stemt, of je nieuwsgierig van aard bent, of je gelooft dat er altijd mogelijkheden zijn. Ik denk dat ik een eeuwige optimist ben.

KARL Je doorbraak was een gigantische vibrator die trilde bij elke like op Instagram. Kan je dat voor ons uitleggen?

DORIAN Het was een sociaal commentaar op hoe mensen met zichzelf pronken, hoe ze onbeschaamd opscheppen dat ze in een constante bubbel van genot en geluk leven. Zonder excuses. Hoe hun leven een doorlopend feestje is, terwijl het in werkelijkheid het tegenovergestelde is. Dat speelt zich op een bepaalde manier nu in het publieke domein af, dus wilde ik deze installatie letterlijk in de openbare ruimte brengen. Ondanks oorlogen, terrorisme, massale schietpartijen... lijkt iedereen zich te vermaken met zijn eigen geïdealiseerde versie van geluk of anders met die van zijn buurman. Social media zijn een constante natte droom. Heb jij op jouw nieuwe profielfoto de spieren van een mutant? Van een goed geposeerd commercieel decolleteetje? Van een grijnslach uit een tijdschrift? Zijn wij verslaafd geraakt aan het

uitstallen van ons plezier? Op dit moment in de geschiedenis weten wij het minst van elkaar dan ooit, we zijn verder van elkaar afgedreven al beweren we meer te weten, het meest te laten zien. Wat ik eigenlijk zeg is dat als iets niet openbaar is gemaakt, het net zo goed nooit heeft bestaan.

KARL Er zijn er die zeggen dat jij door je muzen ad nausea tentoon te stellen, je vrouwen tot object reduceert.

DORIAN Wie zeggen dat?

KARL Camilla Paglia. Zij noemt jou een post-Trump vrouwenhater.

DORIAN Dat is gelul. Ik aanbid vrouwen, dat weet iedereen. En ik heb de grootste bewondering voor ze, daarom verheerlijk ik ze ook in mijn kunst. Zij staan voor mij altijd op de eerste plaats.

KARL En het werk waar we het net over hadden staat in Los Angeles, naast het Hollywoodsign. Geen slecht plekje. Dorian, beschouw jij jezelf als een merk?

DORIAN Yeah. Ik ben dus een merk voor onbevooroordeeld denken en individualisme. Zo bekeken ben ik een activist. Voor mij is kunst een manier om democratie te beleven.

KARL Hoe denk jij over ethiek?

DORIAN Ik denk dat mensen hun instinct moeten volgen. Ze moeten doen wat ze willen zonder anderen te imiteren. Ze moeten ophouden met crossfit, proteïneshakes, Victoria Secret, social media, Tinder en internetporno... Stop anderen te volgen en

neem wat meer risico in het leven. Dat is het medicijn tegen existentiële crises en burn-outs, als je het mij vraagt. Zo denk ik over ethiek.

KARL En toch heb jij vele volgers, jij bent een idool van de massa. Wist je dat jouw tentoonstelling meer dan twee miljoen bezoekers heeft gehad?

DORIAN Mensen zijn wezens die op idealisme zijn gebouwd. Ik zeg niet dat het makkelijk is, maar ik ben tot het inzicht gekomen dat ik een real-lifer ben. Ik wil het gewoon allemaal meemaken zonder me de hele tijd druk te maken over andermans mening. Misschien is dat het enige voorbeeld dat ik ze kan geven; je mag fouten maken. Ik ben geen goeroe. Er is niks gênanter dan een voorbeeld willen zijn.

KARL In Art Review zeg je: 'Op dit moment ben ik mijn favoriete levende kunstenaar.'

DORIAN Dat is waarschijnlijk uit de context gerukt. Mensen moeten weten dat ik niks anders doe dan aan mezelf twijfelen, en misschien dat ik daardoor een beetje beter ben dan sommige anderen.

KARL Dorian, ik zal er niet omheen draaien. Je bent trendsetter van enkele verontrustende zaken. Je voorkeur voor HEEL jonge jongens en meisjes bijvoorbeeld.

Dorian probeert te lachen maar het gebaar drukt eerder angst uit. Bambi geeft het teken dat ze moeten stoppen. De ploeg negeert haar.

DORIAN Ik zeg alleen maar dat kunst het voertuig tot verandering is, tot het verbeteren van je verbeelding. Ik geloof in de liefde en ik

ben jong en ik vind het natuurlijk leuk met mensen van mijn leeftijd te zijn.

KARL Mensen van jouw leeftijd? Zestien? Zeventien?

DORIAN Toen ik zo oud was viel ik ook voor iets rijpere vrouwen.

KARL Vertel.

DORIAN Dat doet er nu niet toe.

KARL Hoe reageer je op sommige critici? Ik lees hier in Art Review: 'een ontaarde kunstenaar met een egocentrische levensstijl die verantwoordelijk is voor de zuiverende desintegratie van performancekunst.' Wat vind je daarvan? *Ergens anders kijkt Vrijdag naar het interview. Hij herkent Dorian als de man van het portret op de foto die hij bij zich heeft. Zijn hart gaat sneller kloppen, zijn bloed kookt.*

DORIAN Als je al die bagage thuis laat en gewoon naar het werk kijkt, dan lijkt me dat je er zonder problemen van kan genieten. Zoals je naar een bloembed kijkt, dan ga je ook niet op je kop staan om erachter te komen wat het allemaal betekent.

KARL Hoe weet je wanneer een werk klaar is?

DORIAN Hoe weet je wanneer je klaargekomen bent? Ik plan die dingen niet. Ik weet van te voren niet wat ik ga schilderen en als een beeld zich tijdens het werk opdringt probeer ik het weg te duwen, het schilderij moet op natuurlijke wijze tot me komen.

KARL Zou je jezelf ooit laten portretteren?

DORIAN Dat denk ik niet.

KARL Is jouw portret nooit geschilderd?

DORIAN Nee.

KARL Nog niet eens één keer?

Dorian schuift zijn stoel naar achter.

KARL Denk je dat er voor jonge mensen gelegenheden zijn om een miraculeuze carrière zoals de jouwe te hebben? Zo helemaal uit het niets?

DORIAN Ik geloof dat elk kind waar dan ook een kans moet krijgen te worden wat hij wil.

KARL En als ze iets verkeerd doen, kunnen we de kunstenaar bewonderen die vreselijke daden op zijn geweten heeft?

Dorian duwt met zijn voeten op de vloer. De camera verplaatst, richting Dorian wanneer hij naar voren schuift. Dorian kijkt naar het publiek.

DORIAN Waarom zou ik daar antwoord op geven?

KARL De kunstgeschiedenis staat bol van zulke verhalen, van kunstenaars die hun vrouwen, vriendinnen, modellen hebben mishandeld. Ze hebben moord en verraad gepleegd. Daar heb je toch wel een mening over?

DORIAN Heb ik niet. Ik geloof enkel dat je een goed en eerlijk mens moet zijn en kunst moet maken die de tijd overstijgt.

Bambi schakelt de camera uit. Dorian duwt de camera weg en vertrekt. Karl probeert achter Dorian aan te gaan, maar Bambi onderschept hem.

KARL Geef me alsjeblieft in ieder geval een kans om terug te nemen wat het dan ook was wat ik onbewust en in het vuur van het moment

tegen je heb gezegd om je te beledigen.

BAMBI Waar ging dat verdomme over? Wat heeft 'ie jou misdaan?

KARL *zacht, alleen Bambi verstaat hem* Deze man had de vader kunnen zijn van wie hij beweert te zijn.

BAMBI Wat een gelul. Vernietig de tapes.

KARL Dit was live, lieverd... Ik zei toch dat ik goed in gezichten was.

BAMBI Waar je ook mee bezig bent, ik klaag je aan voor smaad.

KARL Ik denk dat je het daar helaas niet mee red. De eerste keer dat ik deze man en zijn vriendin heb gezien was er een auto-ongeluk in jouw straat. Een van die twee heeft dat niet overleefd. Ik heb het uitgezocht. Wat verbergen jullie hier?

BAMBI Je hebt je carrière aan mij te danken en als het moet maak ik je kapot.

Bambi gaat naar Dorian.

DORIAN Ik weet weer waar ik hem van ken, het viel allemaal op zijn plek.

BAMBI Ik wist dat dit een slecht idee was.

DORIAN Ik ben een vluchteling, een zwerver die zich twintig jaar lang als een beest heeft verborgen omdat er op een nacht iets verkeerd is gegaan waardoor mijn vriendin doodging. En ik weet niet wat er is gebeurd.

Ergens anders klopt Vrijdag op de deur, de Butler doet open.

BUTLER Wie ben jij?

VRIJDAG Ik heb iets voor meneer Gray.

BUTLER Van wie?

VRIJDAG Het is privé.

De Butler laat hem binnen.

KARL Ja, kom binnen, voer hem wat drugs.

Terug naar Bambi en Dorian.

BAMBI Oh Dorian, ik hoop dat dit je niet heeft aangeslagen.

DORIAN Hij komt voor het oog van de hele wereld achter me aan.

BAMBI Dit wordt niet uitgezonden, dat heeft hij beloofd. Die kerel zuipt als een tempelier. Niemand zal hem geloven. Kijk naar jezelf. Jij bent zo jong.

Er wordt aan de deur geklopt. Vrijdag.

BAMBI Wat wil jij?

VRIJDAG Ik heb iets voor meneer Gray.

BAMBI Oh geweldig. Heb je nog niet genoeg gehad? Ik zou het op prijs stellen als je hier niet horizontaal zou vertrekken. Dit moet ophouden.

Bambi af.

DORIAN Ik kan wel wat Sun gebruiken.

VRIJDAG Die schijnt niet meer.

DORIAN Wat heb je dan wel? Yayo, whizz, dragon, purple, oxy... Heb je moonrocks?

VRIJDAG Ik ben geen dealer, man. Ik ben gewoon een fan. Ik wou je handtekening.

DORIAN Zie ik er godverdomme uit of ik daar nu zin in heb?

VRIJDAG Maar ik ben van ver gekomen.

DORIAN Fuck off.

VRIJDAG Als je alleen even deze foto wil tekenen, ga ik daarna weg.

Vrijdag laat de foto van het portret zien. Dorian

is onthutst, hij valt bijna flauw. Hij herkent zichzelf, maar veel ouder, versleten.

VRIJDAG Verbaasd?

Vrijdag grijpt Dorian, hij trekt een mes.

DORIAN Laat me gaan! Het stikt hier van de mensen!

VRIJDAG Ja zou leuk zijn als ze ons horen hè?

Herken je de man op dat schilderij?

DORIAN Nee, waarom zou ik?

VRIJDAG Deze man is Igor Popovic. Deze man ben jij!

DORIAN Ben je gek? Ik zie er heel anders uit.

Weet je niet wie ik ben!?

VRIJDAG Deze foto is behekst, maar ooit leek hij precies op jou. Jij bent mijn vader.

DORIAN Kijk me eens goed aan. Ik ben zevenentwintig. Jij bent gek!!! Ik zou nooit jouw vader kunnen zijn. Die man is duidelijk ouder dan ik. En lelijker.

VRIJDAG Waarom lijkt je dan op hem?

DORIAN Dat is echt niet zo. Die man ziet er uit als de duivel.

Vrijdag ademt diep in en laat Dorian gaan.

VRIJDAG Deze foto is het enige wat ik van mijn vader heb. Ik geloof dat hij mijn moeder heeft vermoord en mij heeft verlaten. Heel even dacht ik dat ik hem zag... in jou. Het is eng hoeveel jullie op elkaar lijken. Tenminste, hoe ik me hem herinner. Of denk te herinneren. Ik ben een beetje in de war nu...

DORIAN Ga alsjeblieft weg of ik bel de beveiliging.

VRIJDAG Mijn excuses. Ik zie nu hoe idioot dit

was.

DORIAN Praat niet eens tegen me. Als ik je ooit nog eens zie laat ik je arresteren.

Dorian gaat de kamer uit.

BAMBI Wie was dat? Hij ziet er doodeng uit.

DORIAN Reserveer ergens buiten de stad een hotelkamer voor me. Ik moet er even tussen-uit.

Vrijdag loopt door het huis, de cameraploeg is aan het inpakken.

VRIJDAG *tot het publiek* Dit voelt zo totaal anders aan dan waar ik vandaan kom. Een land van het nieuwe, waar alles glad is en mooi om naar te kijken. Maar het voelt niet of ik in de echte wereld ben. Voor mij is dit allemaal plastic, een tijdelijke samenhang, een soort geheime ruimte, met de hel die zich achter de deur verscholen houdt. Een hel die heel erg lijkt op de plek waar ik vandaan kom.

Vrijdag loopt tegen Karl op.

KARL Zeg, verkoop je ook aan andere kunstenaars of alleen aan hem?

VRIJDAG Waar heb je het over?

KARL Crack, crystal meth, wat het ook is dat je hem geeft.

VRIJDAG Ik ben geen dealer, klootzak. Waarom denken jullie allemaal dat ik een dealer ben?

KARL Trek het je niet aan, het is een sexy baantje. Ben je acteur? Je bent heel knap. Je zou een scheerbeurt kunnen gebruiken, wat nieuwe kleren. Het is of je in een zwijnenstal hebt liggen slapen, maar los daarvan ben je echt heel knap.

Karl aait met zijn vinger over zijn wang.

VRIJDAG Raak me niet aan!

KARL Vertrouw die man niet. Hij is gewelddadig, hij doet alsof hij jonge acteurtjes als jij een carrière kan bezorgen, maar hij gebruikt ze alleen als slaafjes.

VRIJDAG Ik wou dat ik zoveel aandacht kreeg op mijn zevenentwintigste.

KARL Ha! Zevenentwintig! De prins der duisternis beschermt de machtigen.

VRIJDAG Waarom zeg je dat?

KARL Hij is niet zo oud als hij zegt dat hij is, waarschijnlijk het dubbele. Ik ben er nu van overtuigd dat hij een pact met de duivel heeft gesloten in ruil voor zijn sterrenstatus. De duivel is die vrouw die met hem mee ging...

Aan de andere kant geloof ik niet in de hel.

VRIJDAG Ik wel.

Vrijdag rent naar buiten.

KARL Hé! Waar ga je heen? Ik meen het, dat je knap bent. Ik kan je een carrière bezorgen. Weet je wel wie ik ben, jochie? Ondankbare hond... Jeugd kent geen schaamte.

Scène 4

Ava aan het schilderen in haar atelier.

AVA *tot het publiek* Ondanks de om zich heen slaande verslavingsproblematiek, de massale depressie-epidemie, de verschillende botsingen der beschavingen, terrorisme, schreeuwend racisme, wijdverbreide economische ellende en het wantrouwen in de politiek, is voor de meeste kijkers deze toestand van ondergang en opkomende duisternis een ver-van-mijn-bed-show. Ze hebben er de tijd niet voor. Ze leven voor hun vrije tijd. Dat put ze uit. Niemand werkt zich in het zweet. Op kantoor raken ze hopeloos verveeld en ze leven voor het weekend. Ze scheppen erover op op social media en wrijven het hun baas in. Ze updaten hun status met Thank God It's Friday of Mondayzzzzz. Het interview is uitgezonden maar niemand heeft iets van het losse eindje gemerkt. De media, de critici, je kopers, je fans, ze houden geen spat minder van je dan gisteren. Maar je moet jezelf snel bij elkaar rapen en onberispelijk op Instagram verschijnen. Als je weken niets van je laat horen, kan dat maar één ding betekenen: je bent aan het doordraaien.

Een musicalnummer als uit een nachtmerrie.

Bijvoorbeeld:

Een gemaskerde orgie. Verschillende bewegende lichamen. Neuken, zoenen, dansen. Verschei-

dene seksspeeltjes als wapens. Silhouetten van surreële semi-seksuele acts op het geluid van krekels en muziek. Projecties van bewegende mechanismes, afgewisseld met tekenfilms en natuurlandschappen.

Een mes op Dorians kruis gericht. Een man steekt hem en rent weg. Een meisje gilt en rent weg, maar de anderen gaan door met neuken, zoenen, dansen, onaangedaan door de steekpartij. Óf ze zagen het niet, óf waren te high om iets op te merken, óf ze dachten dat het bij de seksspelletjes hoorde. Dorian, gewond, wordt door de Butler in veiligheid gebracht. Licht aan, de Butler jaagt iedereen weg. Een Jonge man en een jonge vrouw blijven in bed liggen, te zeer onder invloed van drugs om te vertrekken.

Bambi komt binnen.

BAMBI Dorian? Is hij al wakker?

BUTLER Het was een wild nachtje.

Dorian sjokt de kamer door in een badjas. Hij plast op een kunstwerk.

BAMBI Dorian! Ik ben blij dat je weer thuis bent. Ik wilde het met je hebben over die miniserie die Ryan Murphy over je maakt. Het lijkt erop dat ze een go hebben en... nou ja, je kent Ryan, die is een beetje verliefd op Zac Efron nu, dus hij wil hem voor de hoofdrol. Maar ik vind hem natuurlijk veeeeeel te oud om jou te spelen, hij ziet er al lang niet meer fris uit. We willen weten wat jij denkt.

Dorian kijkt naar het bed waar de twee naakte lichamen van de jonge man en vrouw liggen.

BAMBI En we moeten de boekhouding even bekijken. Er zijn blijkbaar wat onregelmatigheden. Het spijt me vreselijk, maar ik moet de Tesla verkopen.

Dorian gromt zijn afkeuring, loopt langs, moeizaam.

DORIAN Igor, zou je deze kinderen er alsjeblieft uit willen zetten?

BUTLER Bedoelt u nu meteen meneer?

DORIAN Gooi ze eruit!

De Butler sleept de jonge man en vrouw het bed uit. Ze hebben nauwelijks de tijd zichzelf met een laken te bedekken. De jonge vrouw klampt zich vast aan een deur, ze rilt.

BAMBI Christus wat is er met haar aan de hand?

DORIAN Geen idee, ze heeft wat te verwerken.

Ze heeft het een en ander meegemaakt vannacht.

BAMBI Wat dan? Wacht even. Is dit dat meisje dat al twee maanden vermist is?

De Butler doet de deur voor haar neus dicht, ze is halfnaakt. Hij gooit de rest van haar spullen weg.

BUTLER Kunst is allemaal doen alsof, maar

sommige mensen nemen het te serieus.

BAMBI Te serieus? Weet je hoe oud zij is?

DORIAN Eenentwintig? Tweeëntwintig? Ik vraag dat nooit.

BAMBI Zo kan ik toch niet werken Dorian.

Dorian steekt een sigaret op.

DORIAN Wat wil je nou? Ik hou me aan de regels. Iedereen die in dat bed terecht komt moet een contract tekenen. En we doen een background check. Alles was met wederzijdse

toestemming, of niet Igor?

BUTLER Zeker, meneer, het was zeer wederzijds.

BAMBI Dat doet er niet toe, Dorian. Ze is zestien. Haar ouders kunnen ons aanklagen.

DORIAN Mijn juridisch team kan haar wel bijstaan.

BAMBI Bijstaan? Zei je bijstaan?

DORIAN Jeetje, jij bent zo bang van alles dat je angst niets meer betekent. Je verwacht toch van me dat ik me als een kwaadaardige monnik gedraag, met de vagina's van je assistentjes als mijn klooster. Dat meisje is zelf naar me toe gekomen. Als ik iemand aanraak, verlicht ik haar en zij reageerde heel natuurlijk op me. Het is de verantwoordelijkheid van elke kunstenaar de vrijheid van expressie te beschermen.

BAMBI Dorian we moeten praten. We moeten een nieuwe tentoonstelling opzetten. Je laatste is vier jaar geleden en met jouw uitgavepatroon... Dit houden we niet heel lang meer vol.

DORIAN Ik heb een plan.

BAMBI Een plan? Welk plan?

DORIAN Ik ben bezig met een geheim project.

BAMBI Ben je daarom zo... onbereikbaar de laatste tijd? Ik dacht even dat feesten je enige project was.

DORIAN Zo erg is het nu ook weer niet.

BAMBI US Weekly had lucht gekregen van je... blessure. Ik was er net op tijd bij om het als een buikgriepje te vermommen. Je had niet eens door dat ik erbij was, of wel? Oh, en kan je je dit herinneren?

Bambi leest voor vanaf haar iPad.

BAMBI Quote uit je laatste interview met Rolling Stone: 'Hoe zou je deze nieuwe fase van je carrière omschrijven? Ik wil de meest gewelddadige hartstochten van de mensheid schilderen. Bloedrood, donkergeel, een gloed van galgroen. Ik probeer de plek te vangen waar een mens in de gelegenheid is om vreselijkste zonden te bedrijven, waar verlangen en genot heersen, waar een mens zichzelf de ondergang in kan storten, krankzinnig kan worden, misdaden kan plegen.' Kan je nooit eens, al is het maar een uurtje, even nuchter zijn, een interview doen zonder over te komen als een seriemoordenaar?

DORIAN Het is Rolling Stone, daar houden ze van.

BAMBI En dit, van Saturday Night Live, dit kreeg ik terug: 'Wat voor sketch zou je willen doen? Ik wil Selena Gomez op d'r Instagram in haar kont neuken, live zodat al haar tweehonderd veertig miljoen followers het kunnen zien. Ik wil de Eiffeltoren doen met Jeff Koons en Damien Hirst, hun pikken eikel aan eikel terwijl ze in mijn gezicht spuiten...'

DORIAN Dat was een grapje natuurlijk... En ik heb gezegd dat ik mijn gezicht op Selena Gomez' kont wilde tekenen, ze hebben mijn woorden verdraaid. Ze willen me kapot maken.

Hij is opeens alert.

DORIAN Heeft iemand de meubels verplaatst?
Bambi zwiigt.

DORIAN Wacht eens even! Heb jij aan mijn

spullen gezeten toen ik weg was?

BAMBI Ik heb iets nodig, Dorian. Ik wilde het je vragen...

DORIAN Ben je godverdomme gek geworden? Je blijft van mijn spullen af! Waarom zit je aan mijn spullen?

BAMBI Weet je Ava Ravenstein nog? Dat portret dat ze toen van je had geschilderd?

DORIAN Gestolen, dat had ik al gezegd. Geef me je sleutels.

BAMBI Wacht, wat? Word nou niet boos. Ik weet dat je het nog altijd ergens hebt, Dorian. Ik wil dat je het weg doet. Met alles wat er nu aan de hand is... ik wil niet dat er iemand in ons verleden gaat spitten.

DORIAN Geef me godverdomme je sleutels!!!

Bambi, bang, geeft hem de sleutels.

BAMBI Dorian, ik wil je alleen maar helpen.

Laat me je helpen. Je hebt hulp nodig.

DORIAN Ik verbied je hier ooit nog terug te komen. Rot op!!!

BAMBI Maar Dorian... wat moet ik tegen Ryan Murphy zeggen?

Bambi kijkt naar de Butler voor steun, hij wijst haar de deur.

BAMBI Jij? Hoe durf je!? Ik heb jou gemaakt!

De Butler doet de deur voor haar neus dicht.

DORIAN tot Igor Wie was het?

IGOR Wie was wat, meneer?

DORIAN Die man die me vannacht heeft aangevallen?

BUTLER Niemand. Wilde waarschijnlijk beroemd worden.

DORIAN Je hebt de politie niet gebeld toch? Als dit in de krant komt is het voorbij. Of erger nog, dan maakt hij me kapot.

BUTLER U hoeft zich nergens zorgen over te maken. Die man had voor zover wij weten geen familie en niemand wist dat hij hier was. Hij was niet eens legaal in dit land.

DORIAN Waar is hij nu?

BUTLER In het achterhuis.

DORIAN Hier? Waarom?

BUTLER Voor de veiligheid. Ze komen hem vanochtend ophalen. Ze betalen vijftig of zestigduizend als ze jong en gezond zijn. Daarmee kunnen we de Tesla terugkopen.

DORIAN Is dat jouw oplossing? Een jongen gijzelen en zijn organen oogsten?

BUTLER Wat kunnen we anders doen?

DORIAN Hij komt niet terug hè?

BUTLER Het zal zijn of hij nooit bestaan heeft.

De Butler geeft Dorian een fles sterke drank aan, Dorian drinkt uit de fles. Ergens anders is Ava aan het schilderen. Bambi komt haar studio binnen.

BAMBI *tot het publiek* Ouderdom is niets beter dan jeugd, want we hebben minder geprofiteerd dan dat we verloren hebben. Het is te betwijfelen of leven ook maar iemand iets van absolute waarde leert. Ik realiseer me pas nu dat oude mensen de jongeren praktisch niets te vertellen hebben. Onze eigen ervaringen zijn zo particulier en onze levens zo geteisterd door ellendige mislukkingen die we tegenover niemand willen erkennen omdat ze zo privé

zijn. Maar ik heb nog een sprankje hoop over dat mijn ervaringen tegenspreekt.

AVA Bambi Pelecano. Waaraan verdien ik de eer dat jouw aanwezigheid mijn atelier na al die jaren komt oplichten.

BAMBI Mijn liefste Ava Ravenstein. Ik kom in mijn wanhoop om hulp vragen.

AVA Als dit gaat om fraude, belastingontwijking, witwassen of gelijksoortige bezigheden waaraan jij je, als ik de kranten moet geloven, deze dagen waagt, denk ik niet dat ik geschikt ben.

BAMBI Dit gaat niet over zaken, maar over vriendschap. Ik hoop dat je me niets kwalijk neemt. Ik ben vurig supporter en bewonderaar geweest, niet altijd even aanwezig, ik weet het, maar wat is kunst als het geen fluctuerend medium is dat vanaf wisselende afstand genoten moet worden? En ik ben er helemaal klaar voor onze vriendschap weer op te pikken. Ik heb je soms echt gemist.

AVA Waarom vind ik dat moeilijk te geloven? We hebben elkaar zo jong ontmoet, toen je nog niet vooruit dacht, toen je nog onbezonnen je naam te grabbel kon gooien omdat je dacht dat dat leuk was. Maar tegenwoordig is het moeilijk de boel bij elkaar te houden, of niet?

BAMBI Ik weet het, we hebben samen het een en ander meegemaakt. Weet je nog de eerste keer dat je aan jezelf twijfelde en mij om hulp vroeg?

AVA Die keer dat je iedereen vertelde dat ik zo heftig op paddo's aan het trippen was dat ik mijn eigen vagina niet meer kon vinden bedoel je?

BAMBI Ik bedoel op het creatieve vlak.

AVA Ik ook. Ik schilderde destijds portretten van mijn vagina.

BAMBI Herinner je je dat portret van Dorian?

AVA Nauwelijks, ik kan me dat deel van mijn leven dat jij van me hebt afgenomen niet herinneren. Nee, ik weet het niet meer, help me even.

BAMBI Ik moet het vinden, Ava. Dorian heeft het ergens verstopt na... je weet wel. Elke keer als ik ernaar vraag wordt hij paranoïde.

AVA Waarom nu, na al die tijd?

BAMBI Ik moet er vanaf. Er gebeurt veel tegelijk. Vijf rechtszaken. D'r zitten een paar treitervloggers achter hem aan. Ze suggereren dat hij mijn invloed misbruikt om zijn misstappen de doofpot in te krijgen. Ik las online dat hij een illegale club runt waar je niet weg komt voor je bent verhongerd en dat hij een bordeel voor tienerprostituées heeft opgezet. D'r is een rapper die rapt dat hij mensen offert. Die hebben we aangeklaagd, maar hij heeft net een Grammy gewonnen met dat nummer. Ik ben de hele dag bezig met geld schuiven terwijl de bankrekeningen verdampen en hij zit maar te geinen met hoertjes, te babbelen met het gespuis en de wannabe-acteurs die hij zijn 'discipelen' noemt. Ik weet wel dat dat allemaal niet zo erg is als het klinkt, maar het ergst is dat ik dat niet zeker kan weten. Als ik niet bij Dorian ben, maak ik me altijd enorme zorgen over wat hij van plan is. Ik kan de advocaten

amper nog betalen en hij heeft me mijn eigen huis uitgegooid!

AVA Misschien moet hij van de drugs af. Breng hem naar een kliniek.

BAMBI Door de drugs houdt hij het vol.

Jarenlang heeft hij alleen nog high geschilderd. Hij had nu vastgoed kunnen ontwerpen, hij had zijn kunst voor duizelingwekkende prijzen kunnen verkopen omdat zijn naam meer waard was dan goud, maar hij heeft het allemaal weggesmeten, door die helse aandacht voor zijn privéleven!

AVA Dat verbaast me. Ik dacht dat je wel van helse aandacht hield. Hoe meer hoe beter.

BAMBI Lieverd, van aandacht tot kanker, niet alles wat uitzaait is goed. Onze schat van een Dorian is verdwaald in de roze wolken van de weelde.

AVA Wat kan ik daaraan doen? Ik heb hem al dertig jaar niet gesproken. Sinds jij mij uit zijn leven hebt gesmeten.

BAMBI Weet je dat hij er al jaren over fantaseert om je op te zoeken. Hij is bang de eerste stap te zetten.

AVA Omdat ik zo minderwaardig ben en hij niet met me in het openbaar gezien wil worden?

BAMBI Integendeel! Omdat jij een serieuze kunstenaar bent en hij sinds jouw interview met Karl steeds onzekerder is geworden. Ava, je moet hem naar dat schilderij vragen en het vernietigen. Alles lijkt doordrongen van onheil en als iemand dat portret vindt wordt het alleen maar erger.

AVA Wordt het erger voor JOU, Bambi. Heb je daarom mijn hulp nodig?

BAMBI Ik heb het gevoel dat hij mij gebruikt.

AVA Dat mag ook wel, we zijn het er toch over eens dat jij hem bijna dertig jaar hebt gebruikt?

BAMBI Ik neem hem zijn egoïsme niet kwalijk. Dat maakt me niet uit. Onbaatzuchtige mensen zijn kleurloos. Die hebben geen persoonlijkheid. Maar als er iets met Dorian gebeurt, dan zal alles vreselijk saai worden. Dat voel ik gewoon.

AVA Ik snap wat je bedoelt.

BAMBI Ik wist dat ik op je kon rekenen. Hij heeft een sleutel om zijn nek die hij nooit afdoet. Die is van zijn atelier in het achterhuis. Daar moet het portret zijn, dat is de enige plek waar ik nog niet heb kunnen zoeken. Ik ben daar jaren niet binnen geweest en die bediende van hem... die werkt al voor mij sinds hij zowat een kind was, ik heb hem zowat de borst gegeven, maar hij is naar Dorian overgelopen en nu mijn grootste vijand. Het is een monster. Was er maar een manier om bij Dorian in de buurt te komen zonder dat ongedierte in je nek te krijgen.

AVA Ik zal zien wat ik kan doen.

Dorian werkt en drinkt sterke drank rechtstreeks uit de fles.

Ava kijkt toe.

AVA Ik drink geen druppel tot mijn handen niet meer trillen, zodat ik kan schilderen, maar jij zuipt van schemer tot schemer en hebt nergens last van. Nog net zo perfect als toen ik je voor

het eerst zag. Hoe is het?

Dorian kijkt op en werkt dan door.

AVA Dorian. Weet je wie ik ben?

DORIAN Natuurlijk. Ik heb op je gewacht.

AVA Ik vind je nieuwe werk goed. Jeetje je bent zo goed geworden. Ik kan nog van je leren.

DORIAN Jij kan niks van mij leren. Jij was mijn mentor. Jij was er eerder dan ik en dat zal altijd zo zijn.

AVA Goh bedankt. Zo herken ik je weer. Weet je waarom ik hier ben?

Dorian blijft werken.

AVA Bambi is erg overstuur. Ze denkt dat je je tijd verkwist met drugs- en seksverslaafden en niet genoeg werkt. Maar ik zie dat ze het mis heeft.

DORIAN Zeg maar tegen Bambi dat dat heel getalenteerde mensen zijn. Geloof alsjeblieft niet wat ze over me zeggen... Ik vraag me af hoe ik herinnerd zal worden.

AVA Ze zullen een grandioze film of voorstelling over je leven maken. En nog veel meer boeken.

DORIAN Gaat vast alleen over de rottingen. 'Hij liet niets dan de beste wensen na. Schiep chaos waar hij kwam. Hij naaide kutjes, mondjes, kontjes, de kunstmarkt, televisie, mode, party's en het internet. Hij zette de wereld in vuur en vlam.'

Ze gaan zitten.

AVA Ben je alleen?

Ava kijkt naar de Butler.

AVA Ik bedoel, behalve... Heb je een vriendinnetje?

DORIAN Ik ben liever single. Als je alleen bent kan je niks gebeuren. Ik wil iets anders met mijn leven, Ava.

AVA Wat dan? Je zou alles kunnen hebben Dorian.

DORIAN Ik weet nog toen ik hier net kwam, in een andere wereld, dikke middelvinger naar de status quo, gratis drugs. Wie wil dat nou niet? En het is ook niet vervelend dat iedereen hier super knap is. Ik weet hoe het is steenrijk te zijn, maar ik ben onbemind, verstoken van liefde. Romantisch gehandicapt. Ik hou van slimme, kwaadaardige vrouwen. Als iemand nog een keer zegt dat 'ie van me houdt omdat ik zo knap ben, sla ik mijn tanden uit mijn mond. In tegenstelling tot wat iedereen denkt, wil ik niet aanbeden of geliefd worden, ik wil niet eens aardig gevonden worden. Dit gezicht heeft mij gemaakt. Het heeft me geld en succes gebracht. En ik voel me vreselijk. En machtig. Soms wil ik niks dan in vlammen opgaan. Ik bedacht ooit dat ik eeuwige bevrediging wilde verkopen. Een toekomst waarin al onze behoeftes door machines worden vervuld. Gebruiken en wegsmijten, zodat we dat elkaar niet hoeven aan te doen, zodat wij ons op emotie, op echte liefde kunnen concentreren. Het was alleen maar satire, maar nu krijg ik hem niet eens meer omhoog, echt niet, is dat niet ironisch?

AVA Ik denk dat je in de war bent. En terecht. Ik ken geen grotere teleurstelling dan de mens. Ik had je nooit aan Bambi moeten voorstellen.

DORIAN Wat heeft Bambi hiermee te maken? Bambi en ik zijn vrienden.

AVA Vrienden? Alles ging bergaf vanaf het moment dat zij jou zag. Weet je nog wanneer? Kijk naar wat ze je heeft aangedaan, je zou haar moeten haten, hier voor altijd weg moeten gaan.

DORIAN Ik ga nergens heen. Ik kan haar niet haten!

AVA Weet je nog dat je naar mijn atelier kwam?

DORIAN Ik weet niets meer.

AVA Ik denk het wel. Zeg niet dat je het niet meer weet. Ik heb liever dat je zegt dat je het er niet over wil hebben.

DORIAN Wat moest ik dan? Op school blijven, dat hele verstikkende proces doorstaan om, waarschijnlijk, leraar te worden, of op zijn best een lokale bekendheid. Met een Marietje of een Janneke trouwen? Sieraden voor ze kopen, mooie lingerie, kindjes maken, op dinertjes praten over de ellende en het onrecht van de vrije markt, over de verdiensten van de globalisering? Nee, nee nee nee, want dan ga je dood en dan had ik al deze schoonheid moeten missen.

AVA Schoonheid? Je bent volkomen alleen Dorian.

DORIAN Je bent gewoon jaloers. Net als iedereen die in de bladen op me spuugt. Ik kan wie ik wil voor mij laten knielen om mijn voeten te kussen. Ik ben een leider.

AVA Je kan de Dalai Lama aan je tenen laten zuigen, maar daar word je niet gelukkiger van.

Noem me maar jaloers. Ik wil je alleen beschermen. Het spijt me dat ik je daarvoor pijn moet doen. Dat heet harde liefde.

DORIAN De harde liefde. Weet je wat dat voor mij is? Ik heb vanaf mijn achtste de nonnen van mijn lijf moeten slaan. Mijn uiterlijk inzetten om verder te komen in het leven heeft me al kapot gemaakt voordat jij me kapot maakte.

AVA Ik?

DORIAN Dat portret dat je van mij gemaakt hebt. Als jij dat niet had geschilderd, zou Rebeka nog leven, zou dit allemaal niet gebeurd zijn.

AVA Rebeka? Zei je Rebeka? Dus je denkt nog aan haar... De liefde van je jonge leven... Dorian, je kan een schilderij niet de schuld geven van wat er is gebeurd, en mij al helemaal niet. Je veroorlooft jezelf wandaden omdat je niet met het verleden wil worden geconfronteerd, en door die wandaden word je met de dag banger. Maar als je je verleden niet in de ogen kijkt, komt het verleden achter je aan.

Dorian kijkt uit het raam, versuft, hij voelt zich misselijk.

AVA Wat is er?

DORIAN Igor!

BUTLER Ja meneer.

DORIAN Volgens mij is er iemand in de tuin. Daar!

De Butler kijkt.

BUTLER Ik zie niemand.

AVA Een beest misschien.

DORIAN De mens is het gevaarlijkste beest.

Kan je nog eens kijken. Misschien even naar buiten gaan, alsjeblieft.

De Butler gaat naar buiten.

AVA Ik bel de politie.

DORIAN Nee doe niks alsjeblieft. Misschien zie ik spoken. Komt het door de kater.

Dorian begint te snikken.

DORIAN Iemand moet me vertellen wat goed is en wat slecht. Want als niemand dat doet, hoe weet je dat dan? En wat gebeurt er dan? Als niemand het je vertelt? Ik heb vast vreselijke dingen gedaan...

AVA Dat zou heel goed kunnen. Oh Dorian, ik ben blij dat je dat inziet.

DORIAN Kijk dan, ik ben helemaal fucked up. Een emotionele gier. Ik leef op de emoties van anderen. Je hebt gelijk, ik heb niks meer!

AVA Maar je kan nog genade vinden. We moeten terug naar het moment voor je Bambi ontmoette Igor. Ik wil Igor in je ogen zien.

DORIAN Nee, dan kan ik net zo goed mijn doodsvonnissen ondertekenen, of accepteren dat ik sterfelijk ben.

AVA Maar je moet weten wat er echt gebeurd is, anders kan je niet verder.

DORIAN Ik wil het niet. Ik kan het niet.

AVA Je kan het wel. We doen het samen. Denk aan Rebeka. Probeer het je te herinneren, vanaf het moment dat ze hier was.

DORIAN We hadden ruzie, in dit huis. Ik liet haar vertrekken maar pikte haar later op, met Bambi's auto. We ruzieden verder. Ze stapte uit. Ik dacht dat ze hard to get spelde, dat

deed ze wel vaker... Ik weet dat ik haar geen pijn heb kunnen doen. Ik ging out. Toen ik bijkwam wist ik niet waar ik was. Ik dwaalde door donkere steegjes, dacht dat ik mezelf tegen zou komen... en voor ik het wist was ik weer hier.

tot Ava Rebeka...

In Ava's ogen een mengeling tussen verbazing en angst. Dorian houdt haar hand vast.

DORIAN ...als ik kon zou ik je hart in mijn handen nemen en verwarmen alsof het een vogeltje was, ik heb je geen pijn gedaan, je moet me geloven.

AVA Ik geloof je, gooi het er uit, gooi het er allemaal uit.

DORIAN Verlicht me alsjeblieft, maak me want ik ben stuk, ik hou van je, maar ik ben je liefde niet waard. Ik ben niet meer tot liefde in staat. Kom terug, dan doen we dit samen.

Ergens anders, op de achtergrond, is Vrijdag getuige.

AVA Ik geloof je, ik geloof je Igor.

Dorian snikt in haar armen. Het is ondraaglijk,

Dorian pakt even een moment voor zichzelf.

Ava kijkt door het raam, ze merkt niet dat

Dorian een spuit klaar maakt.

AVA Ze zeggen dat het morgen een mooie dag wordt, zonnig.

Ava ziet wat er aan de hand is maar beseft dat ze er niets aan kan doen.

AVA Weet je dat ze nu al voor je geboorte genetisch kunnen voorkomen dat je verslaafd raakt?

Dorian geeft geen antwoord, hij is al onderweg en al bijna buiten bewustzijn door de drugs.

Ava aait over zijn gezicht. Ze zou hem kunnen kussen. Dan kijkt ze naar zijn nek, ziet de

sleutel. Heimelijk pakt ze de sleutel en ze gaat naar de schuur. De Butler, rondsluipend als de slechterik in een sprookje, gekleed in dezelfde badjas als Dorian, ziet haar en volgt haar.

Ava doet het licht aan en begint een stapel schilderijen te doorzoeken...

...en ze vindt uiteindelijk wat ze zocht, het

portret van Dorian, dat opgloeit in het duister.

En daar, op het schilderij, kijkt een gruwelijk gezicht van een verouderde, kwaadaardige man die ooit op Igor heeft geleden, haar met ijskoude ogen aan.

Ava wil gillen maar plotseling wordt haar mond bedekt door de hand van een jonge man, een uitgeteerd, spookachtig figuur dat zich door het duister haast. Vrijdag. Ava probeert zichzelf tevergeefs los te worstelen, Vrijdag heeft haar stevig vast.

VRIJDAG Het lijkt erop dat ik toch heb gevonden waar mijn vader het meest van houdt.

AVA Je hebt het mis. Deze man kon zich niet herinneren wat hij gedaan heeft. Ik heb hem net de ogen geopend. Doe me alsjeblieft geen pijn.

VRIJDAG Jullie hebben me uitgelachen, op mijn moeders graf.

Ze worstelen. Ava valt op de grond. Hij trekt haar lichaam tegen zich aan, het lijkt er even op alsof hij haar gaat verkrachten, maar hij laat

haar langzaam stikken. Vrijdag kijkt naar het schilderij, verbijsterd door de lelijkheid.

VRIJDAG Kijk nog maar een laatste keer naar hem. Zo'n monster en jij hield van hem, beschermde hem, hoe kan dat!? Jij moet zelf puur kwaad zijn!

De Butler, pistool in zijn handen, ziet ze, maar hij wacht onopgemerkt in een donker hoekje tot Vrijdag zijn karwei heeft afgemaakt. Vrijdag grijpt Ava's nek stevig gast en een traag, hoog, gebroken gejammer klinkt uit haar mond tot haar lichaam ontspant en ze bewegingsloos, dood op de grond valt.

De Butler schiet Vrijdag neer, die met zijn gezicht naar voren over Ava heen valt, de twee lichamen een vormeloze hoop, als een berg mest.

In de slaapkamer slaat Rebeka's geest Dorian hard dat hij wakker wordt. Een rode hand op zijn gezicht. Nog altijd verward door de drugs ziet hij wat er gebeurd is.

DORIAN Mijn god! Nee! Wat heb je gedaan!?

BUTLER Ik probeerde haar nog te redden, echt, maar die man, hij was sneller dan ik...

DORIAN Waarom? Oh waarom? Wie is dat?

De Butler draait het lichaam om en Dorian ziet het gezicht van Vrijdag. Dorian valt op zijn knieën.

BUTLER Ik vrees dat dit de man is die u heeft aangevallen, meneer.

DORIAN Ik dacht dat dit was afgehandeld.

Zijn stem is schor, hij ademt onregelmatig.

BUTLER Als we beiden iets hebben geleerd is het

wel dat perfectie tijd, leeftijd en ervaring vereist.

DORIAN Dit is de mooiste man die jij ooit zal zien.

BUTLER Het ettertje heeft de foto van zijn vader gehouden. We hadden er mee moeten afrekenen toen we konden, maar jij wilde er die nacht zo snel vandoor gaan...

DORIAN Waar heb je het over?

BUTLER Wat is een lichaam op een nachtelijke weg anders dan een verkeersdrempel?

DORIAN Mijn god! Jij hebt Rebeka vermoord, of niet! Jij bent over haar heengerezen! Daarom weet ik er niets meer van. Jij zat achter het stuur!

BUTLER Jij wilde haar net zo goed als ik dood hebben.

DORIAN Jij hebt de liefde van mijn leven vermoord!

BUTLER Wat maakt een mensenleven iets waard? Onze liefde? Onze haat? Dat we ze een naam geven? Jouw geliefde is tweeënveertig en een half procent water, de rest is drama. Het vlees is waardeloos. Alleen de ziel is onsterfelijk.

DORIAN Jij bent krankzinnig. Nu komen ze allemaal achter mij aan. Ze gaan mij de schuld geven. Drie lijven, drie lijken, alles is voorbij.

Bambi komt naar binnen rennen, de Butler verstopt zich.

BAMBI Oh mijn godverdomme! Wat is hier gebeurd!?

DORIAN Hoe ben jij binnengekomen?

BAMBI Denk je dat ik niet weet hoe ik bij mezelf moet inbreken? De burens belden me, ze hadden schoten gehoord! Wat is er met haar gebeurd? Is ze dood? En wie is deze man? Die is ook dood!

DORIAN Ik heb ze niet aangeraakt, je moet me geloven!

BAMBI Nee Dorian. Bij Jupiter. Dat kan ik niet. Dit keer kan ik niets doen. Ik heb altijd je rotzooi opgeruimd, maar nu is het doek weggerukt, de hele wereld ziet ons nu.

DORIAN De wereld kijkt niet naar jou, heeft 'ie nooit gedaan. De wereld kijkt naar mij. Ik heb nooit iemand pijn gedaan! Ze weten dat ik geen moordenaar ben.

BAMBI Oh ja? Maakt niet uit wat je doet, dit schilderij is bevlekt met jouw zonden.

DORIAN Welke zonden? Je liegt. Je hebt tegen me gelogen fucking Medusa. Ik zit voor eeuwig gevangen. Vanaf nu word ik alleen nog door de dood omringd, dat is de waarheid, of niet?

BAMBI Weet je, Dorian, ik had zo graag jou willen zijn. Behalve voor één ding.

DORIAN Dat je van mij een moordenaar gemaakt hebt.

BAMBI Dat je te dicht bij jezelf staat. Ik sta nét dicht genoeg.

DORIAN Ava had gelijk, je wou enkel opvallen ten koste van mij, je hebt nooit om mij gegeven.

BAMBI Ava dacht altijd dat ze de slimste was. En kijk waar dat haar heeft gebracht. Wat tragisch is wijsheid als het de wijze niet helpt.

DORIAN Ik wil terug wat je van me gestolen hebt.

BAMBI En dat is?

DORIAN Mijn vrijheid.

BAMBI Je vrijheid!? Ik heb je beschermd, ik heb jou gemaakt! Dit wilde jij. Kijk eens goed rond en zeg me dat het geen goede ruil was.

Bambi haalt de Butler erbij. Een vermoeide monsterlijk oude lelijke man die tijdens het gesprek van Bambi en Dorian zelfs nog ouder is geworden. Dorian brengt zijn handen naar zijn gezicht en terwijl hij dat doet, doet de Butler hetzelfde. Tegelijkertijd komen alle vier de schilderijen in het midden van het podium terecht en omringen Dorian en de Butler.

DORIAN Wat is dit? Wat bedoel je? Ik weet wie ik ben en dit ben ik niet. Dit kan ik niet zijn.

BUTLER De beste slaven zijn zij die zich vrij wanen. Dat houdt de wereld draaiende. Een lijf kan vrij zijn terwijl de geest gevangen zit. Dat maakt je nog niet onsterfelijk.

DORIAN Deze man kan zichzelf niet eens in de spiegel aankijken, hij is een moordenaar!

BUTLER Er komt een moment dat je beseft dat de bewondering om je uiterlijk, je van binnen doet rotten.

BAMBI En je deed het met dramatische grandeur, Dorian.

Dorian kijkt naar het schilderij en herkent de Butler erin.

DORIAN Ik heet geen Dorian. Ik ben Igor Popovic. Ik ben deze man niet. Dit moet ophouden.

De Butler richt zijn pistool met trillende hand op het schilderij en schiet, zowel Dorian als de Butler vallen tegelijk dood neer.

REBEKA *tot het publiek* Hoe kom je nader tot God? Door de last van het geweten af te werpen. Is er iemand ooit dichterbij God geweest dan de duivel, door zijn vijand te zijn? Hier ligt het mooiste gezicht dat ooit bestaan heeft. Laten we bidden, de kunstwereld bloedt. Prachtige gevangene van de geest, bevrijd jezelf, vlieg naar wat juist is. In je zelfgebouwde cel schijnt er nog licht, verglijd naar wat het goede is, omhoog in eer en plicht.

Rebeka zingt Angel van Jimi Hendrix.

REBEKA *zingt*

Fly on my sweet angel,
fly on through the sky,
fly on my sweet angel,
tomorrow I'm gonna be by your side.

DERDE BEDRIJF

Scène 1 De kunsthemel

Dorian, Vrijdag, Rebeka en Ava op sokkels als kunstwerken te midden van Dorian's werk.

VRIJDAG Ik heb stevig haar. Tentakels die tot de hemel reiken... Ik heb hier vele sterren gezien en aangeraakt.

AVA Ik ben gek op performancekunst. Het was mijn droom op een podium te sterven.

VRIJDAG Met welke jongen was je eerste keer?

AVA Dat was met mijn vader.

REBEKA Tupac Shakur was de eerste die zei: 'De dood is niet het grootste verlies in het leven. Het grootste verlies is wat voor eeuwig sterft terwijl je nog leeft.' Iets als heroïne. De dood is als heroïne. De dood, het is niks.

IGOR Waar ben ik? Ik zie niks.

REBEKA Je bent in de kunsthemel, Igor. Hier allen kunstenaars, hun muzen en obsessies, de profeten, de artiesten, de meesters, jij en ik. Hier is alles weer van waarde.

IGOR Hoe kan ik in de hemel zijn? Na alles wat ik gedaan heb.

REBEKA Elke heilige heeft zijn verleden, elke zondaar zijn toekomst. Machtig zijn kan kwetsbaar zijn. Soms zijn er mogelijkheden en soms eindigt alles met rampspoed. Je was niet

eens voor de helft aansprakelijk. Er is een licht dat ons naar het goede leidt, en ik denk dat de kunstgoden je voor het grootste deel een misleide ziel beschouwen. En je stierf met inzicht. Maar voor dat deel waar je verantwoordelijk voor bent, moet je kreupel en blind rondstropelen. Dat is niet zo erg als het klinkt. Dit is helemaal niet zo'n slechte plek.

IGOR Het enige wat ik wil is voor altijd bij jou zijn Rebeka. In de duisterste tijden ben jij er altijd voor mij. Ik heb je zo gemist. Ik kan niet geloven dat we weer samen zijn.

REBEKA Oh, maar ik ben Rebeka niet, ik heb vandaag alleen haar kleren aan. Ik ben Cindy Sherman.

IGOR Cindy Sherman? Wat doe jij hier? Ben je dood?

REBEKA Natuurlijk niet. Ik mag hier komen als ik daar zin in heb. Ik ben godverdomme Cindy Sherman. Kom, al je vrienden zijn er, en ik wil je voorstellen aan Jackson Pollock en Pablo Picasso.

Op een televisie wordt een eerder opgenomen interview van Karl met Bambi uitgezonden.

KARL Wat kan je ons vertellen over Dorian Gray?

BAMBI Dorian Gray? Wat valt er nog te vertellen?

KARL Hij was de ware nalatenschap van de jeugd, toen de jeugd er nog toe deed. Een kunstenaar van zijn tijd. Eerst beroemd vanwege zijn kunst. Toen beroemd vanwege zijn roem. En uiteindelijk beroemd omdat hij

berucht was. De prijs van zijn werk brak alle records toen hij stierf. Hij is een kunstenaar van mythische proporties geworden, en toch is zijn identiteit en zijn plotse dood nog altijd omgeven met raadsels. Denk je dat het iets te maken had met jullie scheiding?

BAMBI Nou, een scheiding zou ik het niet willen noemen. Dat klinkt alsof wij... ik bedoel, we deden weleens zaken, maar ik kende hem nauwelijks.

KARL Oh ja?

BAMBI Ja. Ik wil eigenlijk van deze gelegenheid gebruik maken om het over Jocelyne Sparks te hebben.

KARL Wie?

BAMBI Jocelyne Sparks. Een nieuwe kunstenaar die ik vertegenwoordig. Zij is compleet intersectioneel, post-gender, interraciaal, panseksueel en interdisciplinair.

Terug in de kunsthemel.

AVA Kom Igor, laten we de kunstenaars prijzen. Wij zijn een stralend alternatief voor een duister verleden. Wij stralen zo schitterend. Hier hebben wij onszelf eindelijk gevonden.

IGOR Ja, nu zie ik het. Dit is goddelijk. Hier is alles onsterfelijk.

Dorian ging bij het NNT in première op 29 september 2018 in de Stadsschouwburg van Groningen

Spel: Bram van der Heijden, Veerle van Overloop, Bien De Moor, Martijn de Rijk, Olaf Ait Tami, Julia Akkermans, Wout Brugge, Dio van Velden, Lin Scholten

Regie, kostuumontwerp, decorontwerp:
Christophe Coppens

www.nnt.nl

Op pagina 9, 31 en 57 wordt Oscar Wilde geciteerd [waaruit?] en op pagina 47 staat een parafraze van F.Scott Fitzgerald [uit:]

Javier Barcala is een filmregisseur en schrijver uit Los Angeles en Spanje. Hij is afgestuurd met een MFA (Master of Fine Art) in Film Directing van Art Center College of Design in Los Angeles, waar hij begeleid werd door o.a. regisseurs Tarsem Singh en David Kellogg, cinematograaf Affonso Beato en de fotograaf Matthew Rolston. Hij heeft daarnaast een dubbele MFA in Journalistiek van Universiteit Antwerpen en Universidad Complutense in Madrid. Zijn werk als schrijver en filmmaker varieert van zeer gestileerde fantasieën tot alledaagse levensverhalen, vaak duister gecombineerd met humor en magisch realisme.

Toneelwerk
Dorian – 2018

Jibbe Willems (Arnhem, 1977) is afgestudeerd aan de Toneelacademie Maastricht. Als toneelschrijver werkte hij onder andere voor het Nationale Toneel, Oostpool, De Utrechtse Spelen, Het Zuidelijk Toneel, Frascati, De Toneelschuur en Toneelgroep Maastricht. Zijn werk is vertaald en opgevoerd in Rusland, Brazilië, Zuid-Afrika, Duitsland, Spanje, Suriname, Mexico en zelfs België. Iedere maand is hij te zien in de satirische theater-show *De Orde van de Dag*. In 2015 trad hij aan als huisschrijver van Toneelgroep Maastricht.

www.jibbewillems.nl

Vertalingen

*Dorian** – 2018

*King Lear** – 2018

Lord of the Flies – 2017

Liliom – 2016

Verleden Tijd / Old Times – 2016

*Othello** – 2015

Scars – 2013

Rain Man – 2012

De Raaf / Raven – 2012

Bear vs Shark – 2012

Gevallen van Alledaagse Waanzin – 2010

Spoonface Steinberg – 2010

Crazy Gary's Mobile Disco – 2004

*vertalingen verschenen bij De Nieuwe Toneelbibliotheek

- # 471 Javier Barcala
Dorian (vertaling Jibbe Willems)
- # 470 Peter De Graef, Jibbe Willems
Stil de tijd
- # 469 Falk Richter
Conference of the Birds (vertaling Tom Kleijn)
- # 468 Joeri Vos
Pinokkio
- # 467 Jibbe Willems
The Gentle Woman
- # 466 Kata Dreyer, Antje Katcher
Ophelia comes to Brooklyn
- # 465 Bruno Mistiaen
Grote nederlagen
- # 464 Tjeerd Bischoff
Gas
- # 463 Joost 11 Sickenga
Water, vuur!
- # 462 Anton Tsjechov
Meeuw (bewerking Erik Bindervoet, Ingejan Ligthart Schenk)
- # 461 William Shakespeare
King Lear (vertaling Jibbe Willems)
- # 460 Hester van Hasselt
Gesprekken met Makers: Jetse Batelaan
- # 459 Dounia Mahammed
Waterwaswasser
- # 458 Toneelgroep Maastricht
Emma
- # 457 Aischylos, Ted Hughes
De Oresteia
- # 456 Tine van Aerschot
Het betreft liefde
- # 455 Peter Verhelst
Faust^{im}
- # 454 Nick Bruckman
Kogelvis
- # 461 William Shakespeare
King Lear (vertaling Jibbe Willems)
- # 460 Hester van Hasselt
Gesprekken met Makers: Jetse Batelaan
- # 459 Dounia Mahammed
Waterwaswasser
- # 458 Toneelgroep Maastricht
Emma
- # 457 Aischylos, Ted Hughes
De Oresteia
- # 456 Tine van Aerschot
Het betreft liefde
- # 455 Peter Verhelst
Faust^{im}
- # 454 Nick Bruckman
Kogelvis
- # 453 William Shakespeare
Romeo en Julia (bewerking Hulst en Tarenskeem)
- # 452 Magne van den Berg
Gender
- # 451 Arnon Grunberg
De Tweede Wereldoorlog eindigt vandaag
- # 450 Heiner Müller
Eenzame teksten die op geschiedenis wachten (vert. M. Otten)
- # 449 William Shakespeare
King Lear (bewerking Simon De Vos)
- # 447 Joan Nederlof
De Eurocommissaris
- # 446 Şaban Ol
De Mus
- # 445 Şaban Ol
Eleni @ Roos
- # 444 Stijn Devillé
Gesprek met de regen
- # 443 Helmer Woudenberg
Mozes
- # 442 Rob de Graaf
Matglazen vensters
- # 441 Frank Siera
KRAAK

Kijk voor een volledig overzicht op:

www.denieuwetoneelbibliotheek.nl

Sinds 2009 geeft De Nieuwe Toneelbibliotheek Vlaamse en Nederlandse toneelteksten en vertalingen uit. Opdat ze weer meer gelezen en hopelijk hergebruikt zullen worden. De bibliotheek groeit gestaag. De zakboekjes zijn te koop op de website, in boekwinkels, in theaters, bij gezelschappen en uit een boekjesautomaat, maar goedkoper nog via een *abonnement*. Een abonnement is te bestellen op:

www.denieuwetoneelbibliotheek.nl