

Arnhem, 19-12-2021

Lieve Amalia,

Ik ben de laatste tijd steeds voorzichtiger geworden in het verheugen,
om teleurstellingen voor te zijn.

Maar ik bereik zo het tegenovergestelde:
de teleurstelling kruipt mijn verwachtingen in.

Waardoor ik al bij voorbaat ben teleur gesteld.

Misschien heeft het te maken met de onzekerheid,
met de onder-voorbehoudsweken waarin we nu verkeren,
waarin je liever niets in je agenda zet
dat er niet makkelijk uitgegumd kan worden.

Wij waren wegens coronabesmetting van ons oudste kind
met het gezin naar de teststraat geweest,
het enige dat in onze quarantainetijd in de buurt kwam van een familie-uitje;

mijn dochters kregen
ondanks hun krachtige verbale en fysieke afwijzing van het wattenstaafje
alsnog een dapperheidsdiploma van een verpleegkundige
wiens camouflagebroek onder zijn witte jas uit piepte

of nee,
juist dankzij

mijn dochters kregen
dankzij hun krachtige optreden
waarmee ze aangaven dat ze prima voor zichzelf op kunnen komen
een dapperheidsdiploma

waarna we thuis gingen wachten op de uitslag
in bange afwachting of zusjes en ouders in estafette achter de oudste aan zouden gaan

je bent zo een maand in quarantaine verder
dus je kan maar beter voorzichtig zijn
in je verheugen

gelukkig had ik de kerstboom al in huis

we hebben hem samen volgehangen met alles wat nog op zolder stond
met gouden synthetische slingers
met roze ballen vol franje
glaswerk in de vorm van egeltjes, een robot en een Keuls augurkje
en als klapstuk een handgeblazen gevaarte in de vorm van de Eusebiuskerk;
duizend scherven in wording die hangen te wachten
op het moment dat de zwaartekracht zal overwinnen

er was nog nauwelijks plek voor de chocolade kransjes
die we in de zoom van de boom hingen;
binnen enkele dagen zaten de kerstkransjes vol tandafdrukken van kindergebitjes
omdat ze er in het voorbijgaan
stiekem hapjes van namen

we mochten na een negatieve testuitslag uit quarantaine
maar bleven met lichte hypochondrische verschijnselen
nog een paar dagen langer in zelfverkozen isolatie

tot de kransjes allemaal op waren

toen we gisteren
opgelucht
ons huis weer uit kwamen
werd er op televisie een nieuwe
harde lockdown afgekondigd

ik ben meteen nieuwe kerstkransjes gaan kopen

lieve Amalia, nog gefeliciteerd met je verjaardag
en ik wens je toe
dat je nooit voorzichtig zal worden in het verheugen.