

Arnhem, 16 oktober 2022

Lieve Johan,

Soms zoek ik mezelf op het internet.

Geen idee waarom, misschien om te kijken of ik nog besta,  
al vertroebelt de digitale spiegel het zelfbeeld eerder  
dan dat het iets verheldert.

Ik zocht mezelf en vond een google-review.  
Vier sterren.

Dat is natuurlijk niet slecht, om een vier-sterren-mens te zijn.  
Ik weet niet eens of ik mezelf wel vier sterren zou geven.  
Drie. Denk ik. Drie-en-een-half, hooguit. Soms twee.  
Toch vraag ik me af wat die ene mens die mij recenseerde  
ervan weerhouden heeft de vijfde ster uit te delen.

Waar in mij zit nog ruimte voor verbetering?

En was het wel een onbekende die mij van sterren had voorzien?  
Of was het misschien een vriend, familielid, of een geliefde?  
Was het mijn vrouw die mij anoniem een duwtje in de rug wilde geven?

Ik zei al, men moet niet te lang in de digitale spiegel staren.

Toch klikte ik door. De review was geschreven door ene Steffie Rozegeur.  
Een pseudoniem, zonder twijfel, die 166 beoordelingen had geplaatst.

Ook een manier om je bestaan manifest te maken.

En al moet een mens niet vergelijken, ik kon het niet laten.

Ik deed het, volgens Steffie, beter dan het pannenkoekenhuis (twee sterren),  
de Sint Walburgiskerk (drie sterren) en het politiebureau (één ster).

Vijf sterren reserveerde Steffie Rozegeur voor slijterij Bloem,  
café de Sok, een Thaise massagesalon en een advocatenkantoor.

Dwalend door de recensies vormde zich een leven voor mijn ogen,  
dat van ankerpunt naar ankerpunt kronkelde.

Toon me uw recensies en ik zeg u wie u bent.

Hoe meer ik las hoe minder ik me voor kon stellen  
hoe de levens van Steffie Rozegeur en mij verbonden waren.

Sterker nog: ik begon te vermoeden dat die vier sterren een vergissing waren,  
dat Steffie mij met een verkeersplein of makelaar verward had.

Toch besloot ik die vergissing te omarmen  
(sowieso het beste wat men met vergissingen kan doen),  
want misschien ben ik wel vier sterren waard – vier sterren en het streven naar de vijfde.

Al weet ik niet of ik die van Steffie Rozegeur ooit krijg.