
Arnhem, 18 juni 2023 

Lieve El Niño, 

Het gras is vergeeld tot stro 
de zon bijt het paars uit de lavendel 
en branden jakkeren door de bossen. 

Sinds ik nieuwe lenzen heb 
en de verte weer contouren heeŌ gekregen 
heb ik een leesbril nodig voor dichtbij. 

In het licht, dat nu net zo wolkeloos als genadeloos is, 
moet ik mij wapenen met lenzen, lees- én zonnebril 
voor de krant die ik in de tuin probeer te lezen 
haar klimaatrampen aan mij wil openbaren. 

Drie paar filters voor de werkelijkheid 
omdat die anders te vaag én te fel binnenkomt. 

Aan dit schipperen met hulpmiddelen lees ik de Ɵjd af; 
mijn leven verloopt lineair – van beugel naar leesbril 
en zo verder, een opwaartse lijn van protheses. 

Voor mijn jongste dochter is de Ɵjd vloeibaar, 
of in ieder geval niet aan afspraken gebonden -  
op het hoogtepunt van de hiƩegolf 
laat ze me Kersƞeest in het Dierenbos voorlezen. 

Misschien niet zo gek, trouwens; met El Niño, 
het natuurverschijnsel dat voor recordtemperaturen zorgt, 
bedoelen Peruaanse vissers het Kerstkindje, 
dat dus dit jaar al in juni zijn opwachƟng maakt. 

Ondertussen kan ik mijn dochter haar verhaal, 
vol brandende kolen, warme chocomel en wollen kerstmutsen, 
pas voorlezen als ik ergens, waar ligt dat ding toch, 
een van de vele leesbrillen heb gevonden 
die sinds kort door dit huis slingeren. 

Ik wist dat men met de jaren meer bagage meetorst, 
maar niet dat die bagage zo tastbaar zou zijn. 

Ik vind een bril in mijn haar. 
Een ander bungelt aan mijn halsboord. 

Daarna laat mijn dochter me 
Kersƞeest in het Dierenbos 
drie keer voorlezen, 
voor ze een poging wil wagen 
in de hiƩe te slapen. 


