

BV VASTGOED

glengarry glen ross – david mamet

jibbe willems januari 2025

voor toneelgroep maastricht michel sluysmans

MICHEL LEVENE

(MICHEL / SJELLIE LEVI)

MARK RIETMAN

JEN WILLIAMS

(JEN / JENNIFER)

HANNE ARENDZEN

DAVID MOSS

(DAVID MOS)

ROGIER IN 't HOUT

GEORGE ARANOW

(SJORS ARENDS)

MYRTHE HUBER / LUKA KLUSKENS

RICKY ROMA

(FREDERIQUE ROMA)

WENDELL JASPERS

JAMES LINGK

(JIMMY LINK)

OZAN AYDOGAN

BAYLEN (rechercheur)

MICHEL SLUYSMANS

/ PAUL SLANGEN

always be closing

PROLOOG BV VASTGOED

MARK Goedenavond en welkom in [NAAM THEATER]. Mijn naam is Mark Rietman, en naast mij ziet u Wendell Jaspers, Myrthe Huber, Hanne Arendzen, Rogier in 't Hout en Ozan Aydogan.

PAUL *En Paul Slangen / En Michel Sluysmans.*

MARK En Paul / Michel. Voordat we zometeen beginnen willen wij u vragen om uw mobiele telefoon uit te zetten, of in ieder geval op stil. Het is heel vervelend als de voorstelling verstoord wordt door piepjes en geluidjes, ook lichtjes leiden af, dus als u dat even wil checken heel graag. Verder is het maken van foto- of videomateriaal tijdens de voorstelling niet toegestaan. Dat stoort ons in ons spel en het stoort de mensen die om u heen zitten, dus houdt u daar alstublieft rekening mee. Maakt u nu nog 1 laatste foto voordat... de... telefoons... uitgaan. Dankuwel.

Er gaat een telefoon af. Het blijkt de telefoon van Mark te zijn.

MARK Excuses.

ROGIER Mark laat zijn eigen telefoon graag altijd aan staan want je weet nooit of het castingbureau belt voor een schnabbel.

Lachen.

MARK Goed. Sorry hiervoor. U bent vanavond te gast bij Toneelgroep Maastricht, nogmaals welkom. U gaat kijken naar BV Vastgoed.

OZAN U weet natuurlijk dat het stuk een Pulitzer Prize won in 1982.

WENDELL U weet dat het zich afspeelt op een makelaarskantoor. Het wordt gezien als een aanklacht tegen het kapitalistische systeem.

HANNE U weet ook dat het werd geschreven door... (vragen aan publiek) David Mamet! Heel goed, u mag door voor de koelvriescombinatie. Misschien weet u ook wel de oorspronkelijke titel van het stuk? Wie? (vragen aan publiek) Glengarry Glen Ross, heel goed. U heeft de flyer gelezen.

OZAN Maar weet u ook waarom het stuk zo heet? Glengarry Glen Ross? (weet het publiek niet) Glengarry en Glen Ross zijn twee vastgoedprojecten die de makelaars in het stuk proberen te slijten. Maar in onze bewerking hebben we dat weggelaten, dus dat mag u weer vergeten.

MYRTHE (onderbreekt) Mag ik heel even vragen...

OZAN Ja?

MYRTHE Waarom heet onze voorstelling dan eigenlijk niet *Glengarry Glen Ross*?

OZAN Omdat dat niet verkoopt.

MYRTHE Sorry?

OZAN Glengarry Glen wattes? Kent niemand. (tegen de zaal) Wie van u had een kaartje gekocht als ons stuk Glengarry Glen Ross had geheten? (wacht niet op antwoord)

Niemand, zie je wel.
BV Vastgoed is begrijpelijker.

WENDELL Beetje saai misschien, maar wel te begrijpen.

OZAN We willen niet spelen voor lege zalen.

HANNE Dan ontstaat er een gat in de begroting.

MYRTHE Ok.

MARK U weet natuurlijk ook dat Mamet tien jaar later tevens het scenario schreef van de beroemde verfilming met Jack Lemon...

ROGIER Ed Harris...

HANNE Kevin Spacey...

OZAN Alec Baldwin...

WENDELL Al Pacino
die voor zijn rol een Oscarnominatie kreeg.

MYRTHE Beroemde acteurs waarvoor we in deze voorstelling de Nederlandse equivalenten hebben proberen te vinden.

ROGIER Dit bijvoorbeeld is dus Mark Rietman.

MARK Hoi.

ROGIER Toch een beetje de Al Pacino van de Nederlandse theaterwereld.

MARK Zolang ik maar niet de Kevin Spacey ben vind ik het best.

OZAN Wat misschien wel leuk is om te vertellen, en wat u denk ik niet weet, is dat Mamet zelf heeft gewerkt op een makelaarskantoor, in Chicago eind jaren '70, en dat hij dit stuk schreef naar aanleiding van zijn ervaringen daar.

MYRTHE En dat lijkt lang geleden. Maar die Mamet, beginnend schrijver, idealist, werkte op dat kantoor, en zag hoe hard de *ratrace* was tussen die makelaars en hij dacht 'dat makelaarskantoor waar ik werk, dat is eigenlijk een soort symbool van de samenleving waarin we verkeren. Een metafoor voor de wereld waarin we leven.' En dan hebben we het over 1982. Hoe zag de wereld er toen uit? Wie trokken er aan de touwtjes? Premier van Engeland 1982, wie? (vragen aan publiek) Margaret Thatcher!

WENDELL Amerikaans president in die tijd was... (publiek) de grote acteur Ronald Reagan.

OZAN Bedenker van de slogan Make America Great Again.

HANNE En in Nederland hadden we premier... Lubbers! 'Rude Lubbers,' zoals Reagan zou zeggen.

WENDELL Dus in 1982, op het moment waarop Glengarry Glen Ross in première gaat zwelt de neoliberale tsunami aan met politici als Reagan, Thatcher en niet veel later bij ons de paarse premier Kok die

verkondigt dat het tijd wordt dat de sociaal-democratie haar ideologische veren afwerpt.

MYRTHE Minister van Economische Zaken Annemarie Jorritsma doopt ons land in die tijd om tot BV Nederland.

De overeenkomst met de titel dringt nu tot haar door.

Ah vandaar de titel, BV Vastgoed!

WENDELL En dat was een mijlpaal waar we vandaag nog steeds de wrange vruchten van plukken. Want wat gebeurt er als je de letters BV voor het woord samenleving zet? (vragen aan publiek) Dan valt 'samen' af. Dan gaat individueel belang boven collectief belang, zelfredzaamheid boven welvaartsstaat, winstmaximalisatie boven sociaal contract.

ROGIER Wie van u heeft er een koophuis, mag ik vingers zien?

WENDELL *En wie van die huizenbezitters is jonger dan 30?*

(stilte)

HANNE Jongens, doe effe niet zo moralistisch. De BV Nederland is de meest succesvolle onderneming geweest in onze vaderlandse geschiedenis. In de jaren tachtig was er tien procent werkeloosheid, achttien procent onder jongeren. Nu; nog geen vier procent! Er zijn in Nederland 2,3 miljoen bedrijven, dat is een ruime verdubbeling in 15 jaar!

ROGIER En weet je waar die verdubbeling vandaan komt?

MARK Ondernemingsgeest, handelszin, doorzettingsvermogen, een beetje die VOC-mentaliteit.

ROGIER Eenmanszaken.
Er zijn 1,3 miljoen zzp'ers bijgekomen.
Vrijwillig?
Nee.
Wegbezuinigd en terug gehoord tegen afbraakprijzen, wel de lasten niet de lusten.
Dat zijn geen bedrijven dat zijn schijnzelfstandigen.
En die worden nu allemaal hun contracten uitgetrapt.

HANNE En ondertussen staat Nederland in de top tien van de rijkste landen, top tien landen grootste export goederen én diensten, top tien landen buitenlandse investeringen, top tien arbeidsparticipatie én in de top vijf van de landen met de rijkste burgers.

WENDELL Is allemaal materieel.

HANNE Én in de top vijf gelukkigste landen, top vijf persvrijheid,

top tien gezondheidszorg,
top tien meest democratisch.

OZAN Nummer zeven in de FIFA ranking.

MYRTHE Wat?

OZAN Voetbal.

ROGIER Maar we dalen wel, met stip, in die lijstjes van je.
We zitten in een betaalbaarheids crisis,
een klimaat crisis, een vluchtelingen crisis,
een woon crisis en een *mental health*-crisis.
En omdat we allemaal heilig geloven in maakbaarheid,
is het ook nog eens je eigen schuld
als je niet mee kan draaien.

MARK Ja, vroeger was alles beter.

ROGIER Aldus Mark Rietman, de Ronald Reagan van de Nederlandse theaterwereld.

MARK Ons land kent zo'n beetje de kleinste inkomensongelijkheid ter wereld.

ROGIER Ja, klopt, maar volgens het Global Wealth Databook
zijn wij het land met de gróóteste vermogensongelijkheid.

Ter wereld!

MYRTHE *vol ongeloof*
Niet!

ROGIER Feiten. Van het CBS.
De rijkste 10% van de Nederlanders hebben 60% van het vermogen.
De rijkste 1% heeft een KWART! van het vermogen in handen.

De Quote vijfhonderd bij elkaar opgeteld,
dat zijn dus 500 mensen, een kwart *promille* van Nederland,
bezit samen zo'n 220 miljard euro.

Kan je je dat voorstellen?
Nee, dat kan je niet,
dat getal is te groot.

En dat geld gaat zonder noemenswaardige erfbelasting –

HANNE Nou...

ROGIER generaties lang van ouder op kind door,
terwijl het geld vanzelf aangroeit!

Want dat doet vermogen,
dat groeit,
als een vadsig rupsje nooit genoeg.

MARK Hoeveel moet je hebben, zeg maar,
om tot die rijkste een procent van Nederland te horen?

ROGIER Zo'n 2,2 miljoen euro.

MARK En, eh, reken je dan je eigen huis mee?

ROGIER Ja.

MARK Hm.

ROGIER Hoezo?

MARK Nee, niks.

ROGIER Mark Rietman, beste mensen,
de enige acteur in het Nederlandse theaterveld
die tot de 1% behoort.

MARK Zeker niet de enige.

ROGIER Hij is er nog trots op ook.

MARK Hou 'ns effe op met je meningen.

ROGIER En weet je wat aan de andere kant
de ármste helft van de Nederlanders heeft?

De minst vermogende vijftig procent
heeft een eigen vermogen van,
nou,
raad eens?

MYRTHE Tienduizend?

ROGIER Wat? Tienduizend?
Nee.

OZAN Heb jij dat?

MYRTHE Duizend euro ofzo?

ROGIER Minder.
Wat denkt het publiek?

Publiek vragen

Honderd?
Geen eigen vermogen, hoor ik.
Nul.

Nee.

Nóg minder.

MYRTHE Nog minder?

ROGIER Ja, de armste helft van Nederland
heeft gemiddeld een vermogen
van *minder dan nul euro*.

Die hebben geen geld,
die hebben schúlden.

HANNE Ja daar waren ze zelf bij.

ROGIER Hoe bedoel je?

HANNA Schulden maken zichzelf niet.

ROGIER Tot zover het succes van BV Nederland.

(stilte, nadenken)

OZAN Hoe komen we hier eigenlijk op?

MYRTHE Mamet.

OZAN Oja, tuurlijk. Laten we ons even bij het script houden vrienden. Zometeen spelen wij voor u BV Vastgoed, Glengarry Glen Ross, van David Mamet, Wat u nog moet weten als u straks gaat kijken is wat er gebeurd is voor het stuk begint. Voor het stuk begint worden alle medewerkers van het makelaarskantoor door de directie ontslagen. Alleen de twee medewerkers die het meeste vastgoed wegzetten houden hun baan en krijgen een bonus.

WENDELL Eerste prijs een Tesla

HANNE Model X.

OZAN Tweede prijs een messenset.

ROGIER Roestvrij staal.

MYRTHE Alle andere medewerkers krijgen de zak.

HANNE Het is bonus of ontslag.

WENDELL Wortel of stok.

OZAN Voor de verfilming heeft Mamet een extra proloog geschreven waarin Alec Baldwin in een meesterlijke monoloog die regels uitlegt...

ROGIER (doet Baldwin na) 'Put that coffee down. Coffee is for closers!'

OZAN ... en die monoloog van Baldwin wilden we gebruiken in onze voorstelling, maar dat werd ons verboden. Door Mamet. (tegen Myrthe) Jij noemde hem een idealist? Dan hadden we naast de theaterrechten ook de filmrechten moeten kopen.

MYRTHE Flauw van Mamet.

MARK Slim van Mamet.

ROGIER Beetje antikapitalistisch stuk schrijven en dan dubbele rekeningen willen sturen. Klinkt als een dubbele moraal.

MARK En daar heb jij geen last van?

ROGIER Voor zover ik weet niet.

MARK Het huis van Rogier is 7,5 ton waard.

DE REST Echt?

ROGIER Nee dat is het niet.

MARK Maar dat kan je er wel voor krijgen.

ROGIER Daar kan ik niks aan doen,
de markt is totaal verziekt,
doorgedraaid, wat de gek ervoor geeft,
ik vind het ook idioot. Dat is juist mijn punt.

MARK Maar Rogier heeft wel
een tweede huisje in Frankrijk gekocht,
met zijn overwaarde.

ROGIER Ja nou ja.

MARK Dus of Rogier de aangewezen persoon is
om iemand anders de maat te nemen...

HANNE Extra pensioentje.
(stil)

WENDELL Ozan is nog niet eens begonnen aan zijn eerste pensioentje.

OZAN Daar heeft Ozan geen geld voor.

MARK Dan moet Ozan minder geld uitgeven.

OZAN Oh dat liedje weer.

MARK Geld is vrijheid.

WENDELL Alleen als je geld belangrijk vindt.

MARK Geld maakt dromen mogelijk.

WENDELL Dus zolang Ozan geen geld heeft
moet hij maar wachten met dromen?

HANNE Ozan heeft best geld.

OZAN Daar heeft Ozan anders zelf geen idee van.

HANNE O?

Ik zag Ozan net met een cappuccino in de klauwen van het station komen,
na afloop van de voorstelling zie ik Ozan vaak bij de bar
een tweede of derde biertje nemen,
da's al snel twee tientjes die hij op een avond kan besparen,
tachtig euro per week, driehonderd per maand, 3.500 per jaar,
als hij dat goed belegt heeft hij zó een tonnetje bij elkaar,
maar zolang hij dat biertje belangrijker vindt...

MYRTHE Dus om te kunnen leven
moet hij stoppen met leven.

(stilte)

HANNE Moralistisch zijn is gemakkelijker dan realistisch.

MYRTHE Wat bedoel je?

HANNE Jij hebt toch een voice-overklus gedaan voor een bedrijf dat geld verdient met de handel in fossiele brandstoffen.

WENDELL Echt?

MYRTHE Ja nou ja.

HANNE Niet iets wat Myrthe vertelt als ze met Extinction Rebellion een snelweg staat te blokkeren.

Myrthe verdraait haar stem dan ook een beetje zodat ze niet herkend wordt als ze praat.

WENDELL Ik word echt een beetje naar van dit gesprek. Kunnen we het over het stuk hebben?

MYRTHE **Met dat geld kon ik een aanbetaling voor mijn huis doen.**

ROGIER Ik vind dat echt verwerpelijk.

MYRTHE Ja nou ja het is ook gewoon werk.

ROGIER Werk dat onze planeet kapot maakt.

HANNE Is ook een soort van pensioen. Myrthe is toch zzp'er.

WENDELL Waarom zou je je druk maken om een pensioen als je oliebedrijven helpt de toekomst kapot te maken?

MARK (tegen Wendell) Zou jij dat niet doen dan?

WENDELL Nooit.

MARK Nee? Nooit? Voor niks?

WENDELL Dat heet principes hebben.

MARK Als, weet ik veel, Unilever belt, anderhalve ton, voor een commercial, zou je dat niet doen?

WENDELL Nee.

HANNE Nee?

WENDELL Unilever is een immoreel bedrijf.

MYRTHE **Wendell vind het altijd een beetje gênant, om collega's in reclames te zien.**

WENDELL Als acteur, vind ik,
moet je goede, bijzondere verhalen vertellen
en niet mensen die al rijk zijn rijker maken.

OZAN Als je in een reclame speelt, vindt Wendell,
heb je voortaan altijd een hoedje van stront op.

ROGIER *tegen Mark*
Jij bent toch jarenlang het gezicht van ABN Amro geweest?

MARK Nou, jarenlang.

ROGIER Daar heb jij toen die Jaguar van gekocht.

MARK Tweedehands.

ROGIER Hoeveel levert dat nu op, zo'n schnabbel?

MARK Ik vind het niet zo chic om over geld te praten.

Maar, voor hoeveel zou jij het doen,
drie ton, vier ton?

Half miljoen
om een half jaar het gezicht van *Dove* te zijn.

WENDELL Ik
hm
Dove is toch wel een goed merk,
bodypositive enzo?

MARK Dove is van Unilever.

WENDELL Dit gesprek slaat nergens op want dat gaan ze nooit bieden.

MARK En zo krijg je op een gegeven moment
die cognitieve dissonantie wel stil,
er is altijd een prijs die alles recht breit.

Het begint bij Unilever
dan McDonalds en Shell
en tot slot sta je wapens aan te prijzen
die aan Rusland worden geleverd.

WENDELL Dat zijn wel heel grote stappen.

MARK Dat veroordeel ik niet, en ik zeg ook niet dat we er trots op moeten zijn,
maar het is gewoon een feit,
op een gegeven moment valt moraal weg. Bij iedereen. Dat is eigen aan de mens.

WENDELL Nee.
Nee!
Ik wil dat niet geloven.

MARK Moraal kun je niet eten.

WENDELL Dat betekent niet dat je geen mening mag hebben.

MARK Nee hoor, je mag van alles, maar hoe kritisch je ook bent op het hardcore kapitalistische systeem; we zijn er allemaal het product van, we komen er vandaan, we maken er deel van uit, we verlangen dezelfde verlangens.

WENDELL Maar we mogen toch wel kritisch blijven?

HANNE Je mag alles. Dat is nou het mooie van kapitalisme.

MYRTHE Wendell wil graag geloven dat wij, omdat we in de creatieve industrie zitten, de kunsten, cultúúr, dat wij daarom de *good guys* zijn, met de goede mening aan de goede kant van de geschiedenis.

HANNE Daarom, denkt Wendell, komen mensen ook naar ons kijken, om te weten wat ze moeten vinden. Is dat ook zo?

WENDELL Gaan we nou alle ballen op Wendell gooien? Wat is dit?

HANNE Heb je een alternatief?

WENDELL Wat bedoel je?

HANNE Je kunt wel op iedereen kritiek hebben die een beetje probeert het hoofd boven water te houden, maar heb je een alternatief?

MARK Dat heeft Wendell niet. Het kapitalisme is niet perfect, maar een beter systeem is er niet. Het is het beste van de slechte systemen.

OZAN Ik heb wel een alternatief.

MARK Ozan heeft wel een alternatief.

OZAN Het is eigenlijk best simpel.

HANNE Voor Ozan is het best simpel.

OZAN We nemen bedrijven hun persoonsrechten af, leggen aandeelhouderskapitalisme aan de ketting, nemen alle privéschulden over, collectief, want dat levert ons meer op dan het kost, we laten multinationals gewoon belasting betalen en met dat geld kan je dan de volledige staatsschuld van heel Afrika en Zuid-Amerika aflossen.

MARK Heel simpel ja.

HANNE Was dat het?

OZAN Zéker niet!
We moeten resultaat en nut als maatstaf weghalen,
zoals wetenschappers en kunstenaars dat doen,
leer van ons! Daarom wil dit kabinet ons kapot maken,
omdat wij aan de fundamenteën van het systeem zagen,
wij zijn de vijand. Nou prima, laat ons de vijand zijn
en dit systeem vernietigen!

MYRTHE Nou...

OZAN Niet terugdeinzen nu.

MYRTHE Ik geloof meer in evolutie dan in revolutie.

OZAN Geen tijd meer voor!
We razen op de ondergang af,
En prima, laat die ondergang maar komen!
Daarna komt de revolutie,
dan de wederopbouw en tot slot
als we er nog puf voor hebben,
kunnen we de tijd nemen voor evolutie.

MARK Iedere revolutie begint progressief,
maar eindigt conservatief.

ROGIER Vindt Mark.

MARK Leert de geschiedenis.

ROGIER Zegt de Geert Mak van het Nederlandse toneel.

MARK Iedere revolutie vreet haar eigen kinderen op.

ROGIER Praat Mark een of andere nep-intellectueel na.

OZAN Alsof het kapitalisme geen hongerig beest is.

MARK Mark gelooft niet dat een revolutie kans van slagen heeft.

OZAN In Venezuela is het gelukt,
Chavez is het gelukt,
die heeft een socialistisch systeem ingevoerd,
die heeft de fabrieken onteigend,
en is dat land failliet gegaan?

MARK Ja!

OZAN Ja, maar dat was later,
toen ie dood was,
toen de anderen kwamen
om alles weer kapot te maken.

Hij was te voorzichtig,
hij had zijn tegenstanders tegen de muur moeten zetten,
de een procent moeten afslachten

MYRTHE Eh...

OZAN Om de andere negenennegentig procent te voeden,
het kan niet anders!

MYRTHE Wat zeg jij nou?

MARK Ik geloof niet in geweld.

ROGIER Nee, Mark Rietman
is de Dalai Lama
van het Nederlands theaterveld.

MARK Nu moet je echt ophouden.

ROGIER Hoeveel wordt jij hier eigenlijk voor betaald?

MARK Gaat het daarom?

ROGIER Hoeveel?

MARK Nou ja, ik ben vrij onderhandelbaar, dus...

MYRTHE Dus wat?

MARK Dus meer dan Rogier, denk ik.

OZAN Hoeveel meer?

MARK Je moet ook bedenken
dat mijn naam de kaartjes verkoopt hè.

HANNE Maar noem eens een bedrag.

MARK Ik vind geld een stom onderwerp.

ROGIER En ondertussen sta ik hier
voor een veredelde stagevergoeding.

MARK Ben jij daarom de hele tijd zo chagrijnig?

ROGIER Ik ben niet chagrijnig!

MARK Jaloezie is zo'n lelijke eigenschap.

ROGIER Meneertje één procent!

MARK Zou je mij tegen de muur willen zetten?

ROGIER Ach flikker toch op.

(stilte)

WENDELL Nee.

MARK Wat?

WENDELL Hanne vroeg of ik een alternatief heb. Ik vond dat een goeie vraag. Maar dat heb ik niet. Niet echt. We kunnen de crises die ons om de oren razen niet oplossen met een paar lapmiddeltjes zonder dat wij het systeem van ongeremde groei ter discussie stellen. En zonder het model van oneindige groei valt de bodem onder het kapitalisme vandaan.

Dat betekent niet dat er geen oplossingen zijn, dat betekent alleen dat het kapitalisme ons niet verder kan helpen. We moeten een totaal nieuwe samenleving vormgeven, omdat het huidige systeem is vastgelopen. Hoe dat moet weet ik niet. Wat daarvoor nodig is weet ik wel. Dat is creativiteit. Alleen creativiteit kan de wereld redden.

Want nu? Kapitalisme heeft ons het vermogen afgeleerd om om te gaan met ongeluk. En tegelijkertijd belooft dit systeem dat probleem op te lossen, omdat we ons gelukkig kunnen kopen. Dat werkt, maar altijd tijdelijk, en dan komt dat knagende gevoel van leegte weer om de hoek kijken, dat steeds opnieuw gevuld moet worden.

Het systeem parasiteert op zichzelf. Consumeren is de zin van het leven. En een gelukkig mens is een belabberd consument want die koopt niet genoeg.

Daarom is er een systeem bedacht van slavernij, waarin een fundamentele levensbehoefte, bijvoorbeeld een huis, zo onbetaalbaar is gemaakt dat je je een woning alleen kan veroorloven in ruil voor een levenslange schuld, die je afbetaalt door de mooiste jaren van je leven te vergooien aan het beantwoorden van e-mails en het wegklikken van to-do-lijstjes. Die dwangarbeid maakt ons ongelukkig, wat we proberen te compenseren door spullen aan te schaffen waarvan de reclames ons beloven dat ze ons gelukkig zullen maken. Als dwangmatige consument bereiken we zo onze vervulling als mens.

Als je het eenmaal doorziet is het inderdaad best simpel.

Maar de oplossing? Nee, die is niet zo simpel.

Zang

1.1

In een restaurant. WILLIAMS en LEVENE.

LEVENE Jen, Jen, Jenny sorry Jen oké Jen Luister...

De Zuyderwerf, die gooi je op Ricky, snap ik, tuurlijk, die is scherp, weten we allemaal, de beste, de king, de G.O.A.T., ik wil alleen zeggen... wat is de conversie, hè? Hoeveel contact wordt contract? Qua percentages bedoel ik. Nou? Ricky is heel slordig met de... wacht wacht wacht nou effe –heel slordig met de conversie. Achteloos. Pikt er de glimmende parels uit maar de minderbelovende *prospects* laat ze in de modder liggen. Ik zeg alleen maar dat ze, dat Ricky, dat ze potentie wegpist. Luister kijk ik ga je niet zeggen hoe je je werk moet doen nee alleen dat je soms even uit je *mindset* moet, snap je, zet er iemand op die het ambacht kent, het klappen van de zweep, het klassieke handwerk, iemand die niet bang is, wacht, niet bang is, wacht even, niet bang is de pootjes vuil te maken, snap je, je hebt handjes nodig, en ik, wacht nou effe, en ik ben een varkentje, dat weet je toch, knorknor, ik wroet in de modder om alle verkoopkansen op te dreggen, álle, dat weet je, je kent me, bewezen kwaliteit, en dan zal je zien, bijna klaar, effe nog, en dan zal je zien, dubbele cijfers, sleep ik voor je binnen, als je me alleen –

WILLIAMS Je laatste deal heb je anders verprutst Sjellie.

LEVENE Niet. Jen. Nee. Wacht effe, effe stapje terug, ik heb... laat me effe! uitspreken! sorry, alsjeblieft, ik heb niks verprutst. Niks. Bij één kwam ik niet binnen en die **ander die heeft getekend**.

WILLIAMS Die heb je niet getekend.

LEVENE Ik, *luister* nou eens naar me, alsjeblieft, **die grafkloot hééft getekend**. Maar z'n ex, Jen, z'n ex, wist ik veel dat 'ie in scheiding lag, z'n ex, *fucking* ontbindende voorwaarden.

WILLIAMS Michel.

LEVENE Is dat mijn schuld? Nee. Dat is pech Jen. Stomme pech. En ongeluk komt nooit alleen. Je mag bidden dat het je bespaard blijft. In golven komt het. Ongeluk. Bid maar dat het jou niet meesleurt op een dag. Dat wou ik maar zeggen.

korte stilte

WILLIAMS En die andere twee?

LEVENE Andere twee?

WILLIAMS Vier. D'r waren er vier geïnteresseerd. Eentje kwam je niet binnen. Eentje iets met z'n ex –

LEVENE *Fucking* voorbehoud van financiering of niet dan?

WILLIAMS Als jij het zegt.

LEVENE Wil je de mails zien?

WILLIAMS Nee hoor.

LEVENE Wil je de mails van de notaris zien?

WILLIAMS Hoeft niet.

LEVENE Nee?

WILLIAMS Ik geloof je.

LEVENE Wat is dat dan voor toontje? Dat neerbuigende toontje. Wat moet je met dat toontje?

Stilte.

WILLIAMS Ik wil alleen maar zeggen...

LEVENE Ja dát toontje ja. Domme pech. Die dingen gebeuren. ... Shit ik moet wel eten hè Jenny? ... En ik lever hoor, kijk dan, in je excelletjes, keiharde cijfers, kijk dan, Q1, Q2, nee, vorig jaar, wat zie je daar, wie, bovenaan?

WILLIAMS Ricky.

LEVENE Ja nee, daaronder.

WILLIAMS David.

LEVENE Gelul. Niet. Gelul. Q1, Q2. Dat ben ik. Het jaar daarvoor, Q3, ook ik. Niks David. Met alle respect hoor maar David is een dweil. Die dweilt de restjes op. Doet 'ie goed hoor, met een lach en een babbel, man wat praat die vent veel, maar even serieus, de cijfers, Jen, kijk naar de cijfers.

WILLIAMS Ik kijk naar de cijfers.

LEVENE Je kijkt naar de cijfers.

WILLIAMS En die zien er niet zo rooskleurig uit, de laatste tijd.

LEVENE Weer dat toontje. *De laatste tijd*. Godsamme. Is allemaal korte termijn, je – vraag, vraag het aan Maurice, vraag het aan Mitch, toen we nog aan de ring zaten, wie heeft er genoeg omzet voor z'n Tesla naar binnen gegenereerd? Praat met hem. De Tesla X hè! Heeft 'ie zelf gezegd: *die heb ik aan jou te danken Sjellie*. En hoe? Koude acquisitie. Uit het niks! Nog geen zeven jaar geleden. Puur op bestemmingsplan. Was nog geen ontwikkelaar bij of niks. Bel hem maar. Denk je dat dat toeval was? Of geluk? Al die jaren? Niks geluk. Talent. Ervaring. Bewezen kwaliteit. Geluk dwing je af, Jen, en daar schijnt jij op? Daar bedank jij voor?

WILLIAMS Ik niet.

LEVENE Jij niet? Wie dan? Tegen wie heb ik het dan? Geef me die nummers gewoon.

WILLIAMS Volgende maand –

LEVENE Niks volgende maand! Als ik deze maand geen resultaten laat zien ben ik de sjaak. Ik heb die telefoonnummers nodig, nu. Of ik ben weg. En je gaat me nog missen Jen, serieus.

WILLIAMS Maurice wil...

LEVENE Praat met Maurice!

WILLIAMS Heb ik. En het is aan mij om het proces te faciliteren.

LEVENE Het proces te faciliteren wat de *fuck* heb jij geslikt? Verkopen, dat moeten we. Faciliteren? Waar heb je het over? Waar heb je het over? – het is allemaal gelul, gast, lucht. Ik ben hier om te verkopen. En dat doe ik ook, maar je geeft me shit.

Korte stilte.

LEVENE De info die je me geeft om achteraan te gaan, luister nou, het is troep.

WILLIAMS En dat is mijn schuld?

LEVENE Ja dat is het.

Korte stilte.

LEVENE Sorry ik wilde je niet –

WILLIAMS Nee oké –

LEVENE Maar ik raak hier m'n baan kwijt en jij –

WILLIAMS Ik zal je – mag ik nu even?

LEVENE Ja goed sorry.

WILLIAMS Ik zal je eens wat zeggen Michel. Ik doe waar ik voor betaald wordt. En ik – nee nu vraag ik jou om even te wachten. En ik krijg betaald om het proces te faciliteren. Ik volg – laat je me even? – ik volg een protocol. Dat is mijn werk. Ik volg op. Punt. En als jij, ik ben nog niet klaar, als jij of wie dan ook onder de grens zakt, dan mag ik volgens protocol – ho – jou niet de *premium leads* geven.

LEVENE Maar hoe kom ik dan weer boven die grens? Met stront? Bull shit! Nu moet je eens goed naar me luisteren – Tien jaar geleden, weet je wat mijn omzet was? Recordjaar. Dankzij mij. Voor Maurice. Zaten we nog aan de ring. Uitlaatgassen te happen. Staat allemaal in je excelletjes.

WILLIAMS Mensen veranderen, met de tijd. Het is een hele overgang.

LEVENE Zit *jij* in de overgang?

WILLIAMS Wat zeg je?

LEVENE Nee, sorry, wat?

WILLIAMS Luister, Maurice wil –

LEVENE Kan mij het een ruk schelen wat Maurice wil! Zeg dat hem maar. Zeg maar dat ik dat gezegd heb. Wat de *fuck* weet hij er nou van? Met z'n *gezonde competitie*. Wanneer is hij voor het laatst in het veld geweest? D'r waait een koude wind, Jen, ze blijven op hun geld zitten, 't is allemaal niet meer tegen nul procent gratis. Is het gewoon niet. Is het gewoon niet. Snap je? Snap je? En ik versta m'n vak maar man je moet me wel effe –

WILLIAMS Dit komt van Maurice.

LEVENE Jen. Jenny...

WILLIAMS Ik wil het je best uitleggen maar dan moet je me wel even de ruimte geven, Sjel. Alsjeblieft? Dank je. Dit komt van Maurice. De beste verkopers –

LEVENE Ah Jezus Jen.

WILLIAMS De beste verkopers krijgen de meest veelbelovende *prospects*. Zolang de wedstrijd duurt. Punt. Iedereen met een conversie van boven de vijftig procent –

LEVENE Ja Jezus maar dat is toch niet – dat slaat toch nergens op – wat maken die percentages nou uit, het gaat om de omzet.

WILLIAMS Dan nog red je het niet.

LEVENE Ik lig eruit.

WILLIAMS Je ligt eruit.

LEVENE En weet je waarom ik eruit lig? Ik lig eruit, omdat ik met stront moet werken, met pleepapier. Ik kan net zo goed een telefoonboek uit 1980 openslaan. Zo oud is die info. Ik bel die nummers al sinds mijn eerste schaamhaar is doorgebroken. D'r heeft er nog nooit eentje gehapt. Al zouden ze willen. Die kunnen zich nog geen droog brood veroorloven. Het zijn paupers Jen. Kan je al aan hun postcodes zien. Maar goed, oké, prima, ik laat me niet uit het veld slaan, knorknor, ik ben een varkentje, ik duik de drek in, die lui hebben nog cash, onder het matras, *old school*, het zijn paupers, Jen, maar ik kom binnen hè, voet tussen de deur, en het lukt me hè, ik kom terug met natte inkt.

WILLIAMS Van wie dan?

LEVENE Van wie dan? Ik heb je net – Kijk naar mij, naar mij, niet naar je excelletjes, naar mij, ik zit hier recht voor je, je weet toch wie ik ben, wat ik waard ben? Iedereen kent me, ik ben een legende, je weet het, ik moet alleen... Ik moet weer aan de top zien te komen. Vraag maar na, bel David, of Thierry, Thierry

Graaff, of check het bij Mitch zelf, bij wie dan ook die d'r van heeft geprofiteerd dat ik het geld binnen schepte, geparasiteerd, die gasten leefden van wat ik binnen bracht. Ik vraag niet om medelijden. Ik vraag niet om genade. Ik vraag om een kans. Geef me gewoon een kans man, meer vraag ik niet. Je zal zien hoe snel ik weer naar de top knal. *Luctor et emergo* snap je, ik moet alleen effe, hè... Je moet me alleen effe een zetje geven. *Help a brother out*.

WILLIAMS Het spijt me Michel.

Stilte.

LEVENE Maar waarom niet?

WILLIAMS Potentiële klanten worden evenredig verdeeld over iedereen...

LEVENE Gelul. Gelul! Dat is niet... wat lul je nou?

WILLIAMS ...waarbij de *topleads* naar de topverkopers gaan.

LEVENE Zet me daar dan bij.

WILLIAMS Als je weer gaat verkopen, werk je jezelf naar boven.

LEVENE Luister, ideetje, zet me bij Ricky – dan gaan we samen, Ricky en ikkie, *dreamteam* heb je dan.

WILLIAMS Ik ben bang dat dat niet -

LEVENE Oké, oké, of...

Luister Jen, geef me gewoon één goeie, of twee, twee *prospects*, twee klanten met potentie, gewoon om te proberen, snap je, om te zien hoe het gaat, en ik zweer je...

WILLIAMS Dat gaat niet gaan.

LEVENE Tien procent.

Stilte.

WILLIAMS Tien procent wat?

LEVENE Krijg je van me. Van mijn commissie.

WILLIAMS Áls je commissie vangt.

LEVENE Wannéér ik commissie vang.

WILLIAMS En zo niet?

LEVENE Komt goed.

WILLIAMS En als het niet goed komt? Dan moet ik dat oplossen. Snap je dat? Dan heb ik een probleem. Dus snap je het nou?

LEVENE Geen zorgen geen zorgen komt goed Jen, komt goed, tien procent, ik ben een beest, dat weet je toch.

WILLIAMS De laatste tijd niet.

LEVENE Oh dat weer! Hou toch op man! Zo negatief! Rot op! Help me gewoon, help mij help jezelf, gewoon doen ja, wil jij hier de tent runnen?

WILLIAMS Twintig procent.

Stilte.

LEVENE Prima.

WILLIAMS En je betaalt me voor de info.

LEVENE Jen...

WILLIAMS Twee *prospects*; tweeduizend.

LEVENE Luister. Ik moet je wat vertellen. Als je me even laat? Ik ben ouder dan jij. Meer ervaring. Ik bood tien procent, ging je niet op in, jij counterde met twintig, prima, zei ik, en dan is dat dat, daar kom ik niet op terug, geen gekloot, maar dan moet je niet – oké oké laat maar goed prima ik heb niks gezegd we doen, ja, twintig procent en tweeduizend, helemaal goed, en je zal zien, over een maandje, dan zal je wel zien, eind van de maand, wacht maar af, dan hebben we het er nog wel over.

WILLIAMS En waar hebben we het dan over?

LEVENE Nergens over, niks, laat maar, later, later, eind van de maand, wat heb je voor me, ik wil op pad, vanavond nog.

WILLIAMS Ik weet niet of ik wel twee *prospects* voor je heb.

LEVENE Wat is dat nou voor gelul, niet terugkrabbelen nu.

WILLIAMS *scherp*
Ik moet wat voor Ricky overlaten, en voor David.

LEVENE Ricky en David zijn er niet, zie jij hier Ricky en David? Niet. Geef die mijn shit maar. Wij hebben toch een afspraak? Toch? Ik wil er twee. Goeie postcodes. Gouden postcodes. Maakt verder niet uit waar. Kom maar op, ja, stuur me op pad oké?

WILLIAMS Oké.

LEVENE Oké! *Now we're talking.*

Pauze.

WILLIAMS Eerst betalen.

Pauze.

LEVENE Nu?

Pauze.

Nu?

WILLIAMS Nu.

Pauze.

Wat dacht jij dan?

LEVENE Ah shit Jen.

Pauze.

WILLIAMS Anders gaat het niet.

LEVENE Ja jezus wat is dat voor naaistreek?

Ik heb het niet.

Ik heb het niet Jen.

Ik heb het morgen.

Ik ga erop uit, pak m'n commissie, betaal je morgen.

Ik héb het niet, ik moet nog – en benzine – ik maak het aan je over. Stuur me een tikkie, dan regel ik het later.

WILLIAMS Contant.

LEVENE Wie heeft er nou nog contant?

WILLIAMS Ik wil het niet op mijn rekening.

LEVENE Ik kan dat nu niet pinnen ik –

WILLIAMS Oké jammer.

LEVENE Wacht we doen het zo, ik moet dat thuis even op de computer – haal ik het van de spaar – pin ik het morgenochtend, krijg je het dan meteen.

WILLIAMS Kan je dat niet op je telefoon?

LEVENE Kom op man! Morgenochtend ja?

WILLIAMS Nee.

LEVENE Heb ik je ooit ergens om gevraagd? Nee. Nu wel. Ik vraag het je nu.

Jen...

Jen alsjeblieft, mijn dochter is –

WILLIAMS Ja. Sorry.

LEVENE Nu moet je eens even heel goed luisteren, ja, is nog niet zo lang geleden dat ik zó Maurice kon bellen en dan lag je op straat, ja hoor, is zowat gisteren, en waarvoor? Nergens voor. Zeg ik *hé Mau ik krijg jeuk van die nieuwe* en bam, daar ga je, nog voor de lunch, een Tesla, heeft 'ie aan mij te danken.

WILLIAMS De X.

LEVENE Ja.

WILLIAMS Goed, als dat alles was -

LEVENE Wacht, goed prima oké, duizend, ik kan duizend pinnen, eentje, geef me d'r eentje, de beste, dan ga ik meteen langs.

WILLIAMS Eentje gaat niet.

Pauze.

LEVENE Hoezo niet?

WILLIAMS Omdat ik het zeg niet.

Pauze.

LEVENE Oh dus zo gaat het. Dus zo doe jij dat. Zo doe jij zaken.

Williams begint op te staan.

LEVENE Dus dit is hoe het is. Oké oké oké prima. Geef me die andere dan maar.

WILLIAMS De paupers?

LEVENE Ja.

WILLIAMS De troep de shit de stront?

LEVENE Ja. Ja. Ja.

WILLIAMS Weet je het zeker?

LEVENE Ik weet het zeker. Ja.

Geef me de paupers maar. Daar heb ik recht op. Daar heb ik tenminste nog recht op. Of ben ik mijn baan al kwijt nee toch dacht ik ook niet.

Wat? Sorry, ik wilde je niet – ik bedoel het niet vervelend.

WILLIAMS Niks aan de hand.

LEVENE Oké. En morgen neem ik geld mee. We hebben een afspraak, ja?

Williams haalt de schouders op.

LEVENE Oké. Goed. Fijn. Hmm. Ik, eh. Volgens mij heb ik m'n pas niet bij me. Ik, eh, zou jij me even voor kunnen schieten?
Super.

1.2

Het restaurant. MOSS en ARENDS.

ARENDS Wokies en boeren.

MOS Stinkwokies.

ARENDS En boeren

MOS Hm.

ARENDS Klimaatactivisten, agrarische terroristen, allemaal zelfde pot nat.
Zonder hen zóu er helemaal geen crisis zijn.
Blokades, bouwstops, stikstof.

MOS Fucking stikstof.

ARENDS Ik krijg niks meer verkocht.

MOS Niks niks, crisis is ook kans hè.

ARENDS Oh ja?

MOS Je moet een beetje om de angst heen werken. Nadruk leggen op de intentie van het bestemmingsplan, niet op de realiteit van de wetgeving. Meebewegen met de actualiteit. Jouw probleem is dat je te eerlijk bent.

ARENDS Moet ik dan liegen?

MOS Nee, nee, je moet ze de juiste waarheid voorleggen.

ARENDS De juiste waarheid.

MOS Niemand kan de toekomst voorspellen maar wel een perspectief kiezen. Als jij in de top twee wil komen, moet je aan de bak. Die shit verkoopt zichzelf niet meer. En ik zal je nog wat zeggen: de lange lijn.

ARENDS De lange lijn?

MOS Als je d'r te kort op zit, dan zie je ruftende koeien, of rechtszaken van boomknuffelaars, blokades van bouwterreinen, ministers die de huursector dwars zitten, Russen die gaspijpen afknijpen.

ARENDS Wat hebben de Russen hiermee te maken?

MOS Russen hebben overal iets mee te maken. Maar die komen niet meer. Russen. Die zitten in het Midden-Oosten. En de Saoedi's zitten in China. En de Chinezen zitten in Rusland. Gesloten cirkel. Niemand zit meer hier. Teveel regels, teveel moraal. Alsof wij oorlogen kunnen voorkomen. Onzin. Ik verkoop aan iedereen. Maakt mij niet uit. Tulband hoofddoek davidster swastika. Alleen geld praat. En geld heeft geen moraal. Nu zitten we met de Hollandse restjes. Hollandse zuinigheid. Hollandse schijterigheid. Nog erger dan Duitsers,

Hollanders. Geef mij maar Russen. Waren m'n beste klanten. Nu krijgen ze hun zwartgeld niet meer doorgesluisd. Gaat naar Tel Aviv. Punt is: perspectief. Vastgoed rendeert op de lange lijn altijd.

ARENDS Is dat zo?

MOS Is dat zo? Die twijfel, Sjors, die doet je de das om. Natuurlijk is dat zo, als jij het zegt is dat zo, als je de lange lijn maar lang genoeg maakt is het altijd zo. Je moet flexibel denken! Alleen die *wokies* hè, die *gore wokies* die aan bestemmingsplannen komen krabben of met die hele stinkende stoet de weg af komen zetten, tuig, allemaal tuig.

ARENDS Boeren net zo goed.

MOS Achterlijke hooivorken, moet je nooit hardop zeggen, je weet nooit waar de sympathie ligt, maar fucking stikstof man. Gewoon allemaal onteigenen, hop, en de cementmolen weer aan. Zien er allemaal uit alsof ze uit hun zus zijn gekropen, die boeren. Of erop. En die stinkhippies of ze door een dooie kat zijn geneukt. Weet ik veel. Geen idee. Ik weet het niet. Maar het is ook – Ik vind het gewoon – ik weet het niet.

ARENDS Wat?

MOS Gewoon alles weet je. Ze verwachten gewoon teveel. D'r is gewoon – d'r is gewoon geen lucht. En dan zij, op het hoofdkantoor, in die papieren werkelijkheid van ze, en shit verkoopt zichzelf gewoon niet meer vanzelf weet je, en jij moet *targets* halen die in de gouwe tijd zijn opgesteld, je slaat je lunch over om je *targets* maar te halen, jij zit half in de burnout en ik, we werken te hard, jij en ik.

ARENDS Sinds de fusie, weet je –

MOS Alles verkloot.

ARENDS Ja man.

MOS Ze hebben geen idee!

ARENDS Nee man.

MOS En nu...

ARENDS Krijgen wij die kak op ons dak.

MOS Mogen wij die kak oplossen!

ARENDS Kak

MOS Het is gewoon /

ARENDS / kak.

MOS Dikke gore kak.

ARENDS Ik trek het niet meer.

MOS Je hebt gewoon een slechte maand. Maar nu - Moet je de top twee halen!

ARENDS En –

MOS Wat is dat!

ARENDS Dat is niet oké.

MOS Dat is niet oké.

Stilte.

ARENDS Ook niet tegenover de klant hè.

MOS Zo bouw je geen band op! Ik zal je één ding zeggen, want je moet, dat weet je, je moet – eerste les, in dit vak, wat is het eerste dat je leert? Je moet ze niet leren vissen, maar elk jaar een hengel verkopen!

ARENDS Klopt dat?

MOS Wat?

ARENDS Dat klopt toch niet?

MOS Natuurlijk klopt dat, als een zwerende kut klopt dat, kom op man, nee, d'r komt nieuw management en die denken we strippen de shit wel even als een stel sprinkhanen wel even we vreten de botten kaal want dat is zo'n briljant idee

ARENDS Ja dat is precies -

MOS Wat?

ARENDS Ja nee precies dat.

MOS Ja precies dat maar dat is niet duurzaam of wel en ik en ik en ik – heb je daar je leven keihard voor gewerkt, reputatie opgebouwd, ervaring en dan

ARENDS Ja man

MOS Kan je de –

ARENDS - kanker –

MOS - niet kanker –

ARENDS - sorry –

MOS - kan echt niet –

ARENDS - ja sorry –

MOS - tering krijgen –

ARENDS - tering ja tuurlijk -

MOS Als je de top twee uit flikkert dan flikker je de zaak uit – het is Middeleeuws! Het is niet oké. Personeelsbestand inkrimpen. De tering.

ARENDS Tering.

MOS Tering ja. En het hoeft niet zo hè?

ARENDS Nee.

MOS Het moet niet zo. Kijk maar hoe Thierry Graaff het doet. Die heeft niemand boven zich. Die werkt voor zichzelf, snap je. Die zit nu in de kantoortransformatie, wist je dat? Die begrijpt het. Zitten wij nog te kruipen om tien procent. Tien luizenprocentjes per – waarom doen we dat eigenlijk? Waarom pakken we die andere negentig er niet bij? Wat doet het management voor die negentig procent? **Top tweetjes maken?** Thierry pakt honderd procent. Die heeft het door. Die heeft de contacten, die werkt voor zichzelf, die is, dat bedoel ik, die snapt het. Die weet waar de kansen liggen.

ARENDS Kantoortransformatie?

MOS Doet 'ie heel goed.

ARENDS Ik heb gehoord dat dat niet meer zo lekker loopt.

MOS Kantoortransformatie niet?

ARENDS Ja.

MOS Je hoort zoveel. Maar hij is flexibel hè. Hij snapt de lange lijn. En hij betaalt voor informatie. Die heeft oren in de straat in de raad in het ambtenarenapparaat.

ARENDS Voorinformatie?

MOS Je moet weten wie je moet betalen.

ARENDS Is dat niet strafbaar?

MOS Dat is briljant. Die verdient bakken, Thierry, bakken.

ARENDS Met kantoortransformatie?

MOS Met kantoortransformatie, huurpandjes, expats, alles, die gast diversifieert, weet je wat die pakt? Per week? Vijfentwintig, dertig, per week!

ARENDS Duizend?

MOS Nee stuivers ja duizend sukkel. En weet je hoe? Informatie. Hij heeft z'n vingers in de suikerpot zitten. En wij? In de stront. Maurice, Mitch, die doen hetzelfde, die grazen de info en spugen af en toe een snipper onze kant op. Waarvoor wij betalen met onze negentig procent. Wij doen hier het werk hè!

ARENDS Nou ja ze zitten ook met overhead, vaste lasten, arbo, huur, personeelsbestand, het is niet zo simpel.

MOS Het is supersimpel. Supersimpel! Wat heb je nodig? Alles kan digitaal. Je hebt alleen de goeie info nodig.

ARENDS Zou het?

MOS Ja man. Het enige lastige is, weet je wat het lastigst is?

ARENDS Wat?

MOS Het begin.

ARENDS Het lastigst van wat?

MOS Van voor jezelf beginnen. Het verschil, het éne verschil tussen Thierry en mij is dat hij is begonnen.

ARENDS Voor zichzelf.

MOS Dat is het lastigste.

ARENDS Beginnen?

MOS Het doen.

ARENDS Doen.

MOS Ja man, dat je het gewoon doet. Want zo werkt het. En wat doen wij, Sjors? Wij hebben onszelf tot slaaf gemaakt. Aan de ketting van de baas gelegd. Dankbaar moeten we zijn. Ja baas dank u baas. En en en waarom is die de baas? Omdat die als eerste in die stoel is gaan zitten.

ARENDS Hij is begonnen.

MOS Wie betaalt bepaalt. En wij kruipen.

ARENDS Ja man.

MOS Zo draait de wereld. Ik word er misselijk van. Serieus. Daar ben ik dan vijftig voor geworden. Ja baas dank u baas.

ARENDS Het is niet eerlijk.

MOS Je snijdt je verkoopteam er toch niet uit?

ARENDS Nee.

MOS Nee!

ARENDS Die...

MOS Die masseer je.

ARENDS Ja, ja.

MOS Die fluff je een stijve.

ARENDS Daar zorg je voor ja.

MOS Of een natte. *Whatever*. Die vertroetel je, die leg je in de watten, dán haal je er rendement uit!

ARENDS Terwijl nu –

MOS Ja nee nu –

ARENDS Ze zouden eigenlijk –

MOS En luister wacht weet je: zonder je verkoopteam ben je niks. Dus dan kan je ze niet als stront behandelen. Als kinderen, als slaven, je kan ze niet in de reet naaien ja baas dank u baas en verwachten dat de zaken goed blijven gaan!
Nee.

Stilte.

MOS Nee.

Stilte.

MOS Je hebt volkomen gelijk Sjors en ik zal je nog wat zeggen.

ARENDS Wat?

MOS Ik zal je zeggen wat er eens moet gebeuren.

ARENDS Wat?

MOS Iemand zou eens in opstand moeten komen.

ARENDS Ja, zeker, wat bedoel je nou precies?

MOS Iemand...

ARENDS Ja?

MOS Zou eens iets moeten *doen*.

ARENDS Ja precies, iets, wat?

MOS Doen. Om ze terug te pakken.

Stilte.

MOS Om ze te raken. Waar het pijn doet.

ARENDS Iemand zou ze pijn moeten doen.

MOS Ja.

ARENDS Mitch en Maurice?

MOS Jij zegt het.

ARENDS Ik zeg niks.

MOS Nee nee, wij zeggen niks.

Stilte.

ARENDS Hoe dan?

MOS Hoe? Je ze pijn doet? In hun portemonnee.

ARENDS Wat?

Stilte.

MOS Iemand zou het kantoor moeten slopen.

ARENDS Wat?

MOS Hypothetisch bedoel ik hè. Ik zou het niet doen. Zo zijn wij niet. Maar als – als – we zouden de hele zooi kunnen slopen en dan zo dat het, weet ik veel, op een inbraak lijkt, van junkies ofzo /

ARENDS / bestaan die nog? /

MOS pakken we de harddrives mee.

ARENDS Staat dat niet allemaal in de cloud?

MOS Maurice is doodsbang voor hackers. Hij heeft alles op schijf. Kunnen we zo aan Thierry verpatsen.

Lange stilte.

ARENDS En wat zou die dan, hypothetisch -

MOS - hypothetisch -

ARENDS - wat zou die er dan hypothetisch voor over hebben?

MOS Hypothetisch? Geen idee. Ligt aan wat erop staat. De hele database? Alle klantcontacten? *Prospects* en alles? Wat is zoiets waard? Wat kan je ervoor krijgen? Iets van, weet ik veel, gokje, paar ton.

ARENDS Paar ton?

MOS Twee, drie ton.

ARENDS Thierry zou volgens jou twee, drie ton betalen voor die drives?

MOS Hypothetisch.

ARENDS Hoe kom je daarbij?

MOS Ik ken hem. Ik heb met hem gewerkt.

ARENDS Heb je met hem gepraat?

MOS Wat? Nee. Hoe bedoel je, gepraat? Waarover? Hierover?

Stilte.

ARENDS Ja. Ik bedoel – hebben we nog altijd, is dit nog altijd hypothetisch?

MOS Ja nee we hebben gewoon -

ARENDS Een gesprek.

MOS We praten maar wat.
Het is maar een idee.

ARENDS Een idee.

MOS Ja.

ARENDS Dus we hebben het er niet echt over.

MOS Nee.

ARENDS Over een /

MOS / nee nee /

ARENDS Inbraak.

MOS Inbraak? Nee man.

ARENDS Nee oké.

MOS Oké.

Stilte.

ARENDS Dus wat je net, eh, je hebt dus niet, je hebt het hier niet met Thierry over gehad?

MOS Nee niet echt.

Stilte.

ARENDS Niet echt?

MOS Nee. Niet echt.

ARENDS Echt niet of niet echt?

MOS Wat zeg je nou?

ARENDS Wat zeg jij nou?

Stilte.

MOS Niet echt, zeg ik. Wat kan het je schelen, Sjors. We praten maar wat.

ARENDS Ja?

MOS Ja.

Stilte.

ARENDS Want, omdat, weet je, dat is wel illegaal hè.

MOS Jaja, illegaal, het is superillegaal, maar ook, weet je, superveilig.

ARENDS Ben je nou serieus?

MOS Zie je mij lachen?

Stilte.

ARENDS Jij gaat die harde schijf jatten?

MOS Heb ik dat gezegd?

Stilte.

ARENDS Nou?

Stilte.

MOS Dat heb ik niet gezegd.

ARENDS Komt dit van Thierry?

MOS Dat heb ik niet gezegd.

ARENDS Wat heeft Thierry gezegd?

MOS Wat heeft Thierry gezegd?
Thierry zegt dat hij ze wel over wil nemen.

Stilte.

ARENDS Over wil nemen.

MOS Hm mm.

ARENDS Jij gaat die schijf stelen en aan hem verkopen?

Stilte.

MOS Ja.

ARENDS Voor hoeveel?

MOS Paar ton.

ARENDS Paar ton?

MOS Drie ton. Als de info goed is. We kunnen fifty fifty doen.

ARENDS Wie? Wat? Wij?

MOS Ja.

Stilte.

MOS Anderhalve ton per man. Avondje werk en dan zijn we hier weg. Gaan we voor Thierry werken.

Stilte.

ARENDS Voor Thierry werken.

MOS Mét Thierry werken.

ARENDS Thierry heeft een baan voor mij?

MOS Zeker. Als – dan. Ja.

Stilte.

ARENDS Dus zo zit het.

MOS Zo zit het Sjors.

Stilte.

MOS Ja, mag je best even over nadenken.

Stilte.

MOS Maar het is het wel waard.

Stilte.

MOS Je weet dat het 't waard is. Voor een avondje werk.

Stilte.

MOS Het moet wel vanavond.

ARENDS Wat?

MOS Wat? Wat nou wat? De harde schijf.

ARENDS Je moet die harde schijf vanavond stelen?

MOS Zeker. Alles gaat naar het hoofdkantoor.

ARENDS Dus wacht even bedoel je nou dat je vanavond in gaat breken?

MOS Nee.

Jij.

ARENDS Sorry?

MOS Jij.

Stilte.

ARENDS Ik?

MOS Jij moet het doen.

Stilte.

MOS Jij moet inbreken.

Stilte.

ARENDS Nee hoor.

MOS Jawel.

ARENDS Ik –

MOS Dit is geen vrijblijvend gesprekje, Sjors. Je kan nu niet terugkrabbelen. Jij moet ook wat doen. Ik heb het met Thierry geregeld. Ik kan het niet doen. Inbreken. Ik heb al teveel gezegd. Met m'n grote bek. Ik zit al de hele tijd te zeiken, over de strontinfo, de strontfusie, strontMitch, strontMaurice, strontstront.

ARENDS Zodra je voor Thierry gaat werken weten ze het.

MOS Weten ze wat? Dat ik het was? Maar ik was het niet. Ik ga vanavond naar de film. Met een vriend. En daarna uit eten. Waarom ben ik voor Thierry gaan werken? Betere arbeidsvoorwaarden. Punt. Laat het ze maar bewijzen. Kunnen ze niet. Want ik was het niet.

Stilte.

ARENDS David.

MOS Ja?

ARENDS Wil je nou dat ik vanavond inbreek om die schijf te stelen?

MOS Yep.

Stilte.

ARENDS Nee.

MOS Oh jawel hoor Sjors.

ARENDS En waarom dan wel?

MOS Omdat, luister, ik heb een alibi, ik ga uit eten, waarom? Zal ik je zeggen. Zodra ze zien dat er is ingebroken, ben ik gelijk verdacht. Waarom? Omdat ik het waarschijnlijk gedaan heb. Ga jij me verlinken?

Stilte.

MOS Sjors? Ga jij me verlinken? Ze gaan met je praten, zeg je dat ik het heb gedaan?

ARENDS Waarom zouden ze met mij gaan praten?

MOS Ze gaan met iedereen praten.
Dus, ze komen bij jou, geef je me aan?

ARENDS Nee.

MOS Weet je het zeker?

ARENDS Ja dat weet ik zeker.

MOS Oké, moet je horen. Ik moet die schijf vanavond hebben. Ik kan niet anders. En als niemand me bij de film ziet, als niemand me in dat restaurant gezien heeft... kijk, als jij het niet doet, dan moet ik het doen.

ARENDS Je moet helemaal niets doen.

MOS Dan moet ik de boel leegroven.

ARENDS Tot nu toe zijn we alleen aan het praten.

MOS En dan pakken ze me. Vragen ze me wie me heeft geholpen.

...

ARENDS *Ik?*

MOS Wie anders.

ARENDS Wat een onzin.

MOS Nou, wettelijk gezien ben je medeplichtig. Deelnemer aan een strafbaar feit.

ARENDS Maar dat wil ik helemaal niet!

MOS Dikke pech Sjors, je bent het al.

ARENDS Wat? Hoezo? Jij begint erover!

MOS Precies.

ARENDS Wat flik je me nou David? Wat duw je me nou in een hoek? Ik snap het niet, waar ben je nou mee bezig?

MOS Dat gaat je geen ene reet aan.

ARENDS Lekker dan, ik kom hier om wat te eten, nu ben ik opeens een crimineel?

MOS Je was er zelf bij hè.

ARENDS Hypothetisch. Hypothetisch!

MOS Maak ik het nu concreet.

ARENDS Waarom?

MOS Waarom? Waarom denk je? Heb jij vijf ton voor me?

ARENDS Heb je geld nodig?

MOS Dat zei ik niet.

ARENDS Is dat het? Zit je in de / Wacht even zei je nou vijf ton?

Stilte

ARENDS Drie ton was het toch? En dan fifty-fifty?

MOS Oké dat was niet waar.

Stilte.

MOS Maakt niet uit. Wat ik krijg gaat je niks aan. Jij krijgt anderhalve ton. Doe je mee? Zeg het maar. Als je niet meedoet merk je wel wat er gebeurt.

ARENDS Is dat zo?

MOS Dat is zo.

Stilte.

AREND En waarom is dat?

MOS Omdat je hebt geluisterd.

1.3

Het restaurant. ROMA zit er met LINK.

ROMA In de trein, tweede klas, hangt altijd een vage kotsgeur. En na een tijdje wen je daaraan. Dat is het ergste dat ik kan verzinnen. Meer zit me niet dwars. Weet je hoe lang het me gekost heeft daar te komen? Lang. Heel lang.

Weet je, op het eind heb je alleen spijt van de dingen die je niet gedaan hebt. Denk je dat je niet normaal bent? Ik zal je wat zeggen: niemand is normaal. Vind je dat je niet verdient wat je krijgt? Voel je je een bedrieger? Heb je last van je calvinistische onder-het-maaiveld-moraal? Lazer het weg. Benepen gezeik. Ben je vreemd gegaan? Draag het. En sta ervoor.

Steek je 'm graag in een jonkie? Dan is dat zo. Bestaat er een hogere waarheid? Misschien. Als jij daarin wil geloven, laat je niet tegen houden. Bestaat er een hemel? Bestaat er een hel? Ik geloof van niet. Jij wel? Leef daar dan naar. Bestaat er een hel op aarde? Zeker. Maar ik hoef daar niet te zijn. Zo doe ik het. Heb je ooit zo'n dikke bout gescheten dat je daarna het gevoel had dat je de hele wereld aan kon?

LINK Heb ik wat?

ROMA Ja dat heb je.

LINK Geen idee.

ROMA Of je pis zo lang ingehouden dat je toen je eindelijk mocht niet wist of je piste of klaarkwam? Herinneringen aan eten, maakt niet uit hoe lekker, vervagen, terwijl andere herinneringen sterker worden. Weet je waarom? Omdat eten maar eten is. Brandstof waar we stront van maken. We hebben het nodig, maar het is maar eten. De beste seks die je hebt gehad, wat herinner je je daar nog van?

LINK Wat herinner ik me?

ROMA Ja.

LINK Mmmm...?

ROMA Ik weet het niet hè. Wat mij betreft, ik bedoel, wat het is, wat blijft hangen, dat is niet het klaarkomen zelf toch. Bij sommige *one night stands*, ik weet het niet, hoe ze je vast pakken? Of iets wat er in de ogen gebeurt, of een geluid dat ze maken misschien, of ik zelf, dat ik daar lig, in het, ja dat is het, ik lig nog tussen de lakens, de dag erna, wordt me een *latte macchiato* op bed gebracht, peukje d'rbij, m'n poes ligt nog te spinnen, snap je? Zoiets. Wat ik maar zeg, waar het op neerkomt, in het leven:

Korte stilte.

ROMA We kijken vooruit of we kijken terug. En dat is ons leven. Dat is het. Maar waar is het *hier en nu*?

Stilte.

ROMA En waar zijn we bang voor? Verlies. Waar anders voor?

Stilte.

ROMA Dat we de hypotheek niet redden. Dat we ziek worden. Echt ziek. Kanker. Telefoontje, politie: uw vrouw heeft een ongeluk gehad. Of man.

LINK Vrouw.

ROMA Maakt niet uit. De beurs stort in. Wéér in. Huis onder water. Huis afgebrand. Is dat je al eens overkomen? Nee? Natuurlijk niet. Niks aan de hand. Toch die angst. Grijpt je 's nachts bij de keel. In het donker. Naast je slapende vrouw. Waarom? Je zoekt zekerheid. Veiligheid. Hoe krijg je dat voor elkaar?

Stilte.

ROMA **Door onmetelijke rijk te worden? Mwah. Nee. En wat is dat, onmetelijk? Dat is** een afwijking. Een valkuil. Een neerwaartse spiraal van hebzucht. Dus wat moeten we doen? Ik zeg, mocht het onvoorstelbare gebeuren, mocht de bliksem inslaan, dan, hoe hulpeloos en machteloos ik ook tegenover krachten groter dan mij sta, ik zal ermee *dealen*. Net als ik vandaag *deal* met de dingen waar ik me vandaag zorgen om maak. Wat me overkomt heb ik niet in eigen hand, hoe ik ermee omga wel. Zo moeten we erin staan. Ik doe wat ik doe zoals het me op het moment dat ik het doe, in het hier en nu van wat ik doe, goed lijkt. Ik vertrouw mezelf, op mezelf, in mezelf. Wanneer de toekomst me onzeker maakt, doe ik waarvan ik vandaag denk dat het me zekerheid biedt. Dat doe ik elke dag, zodat, wanneer die onzekere toekomst aanbreekt, ik a) genoeg reserves heb opgebouwd om die onzekere toekomst aan te kunnen en b) genoeg mentale kracht heb opgebouwd om die onzekere toekomst aan te kunnen. En hoe? Door elke dag zonder angst door te brengen.

Stilte.

ROMA Mentale kracht – hoe ik mijn eigen leven visualiseer, concretiseer, manifesteer.

Stilte.

ROMA Aandelen, obligaties, moderne kunst, vastgoed, vertel; wat zijn dat?

Stilte.

ROMA Dat zijn mogelijkheden. Waarvoor? Om geld te verdienen? Kan. Om geld te verliezen? Kan ook. Om van te genieten? Om onszelf als mens te ontwikkelen? Kan allemaal. Doet er niet toe. Het zijn mogelijkheden. Niets meer niets minder. We kunnen het over vastgoed hebben. Ik heb het allemaal op papier. Ik heb alles bij me. Maar wat betekent het? Wat wil jij dat het betekent?

Stilte.

ROMA Geld?

Stilte.

ROMA Als dat belangrijk voor je is, betekent het dat. Zekerheid?

Stilte.

ROMA Comfort?

Stilte.

ROMA Troost? Het kan alles betekenen. 'Iemand wil iets van me'. Kan. Of, 'dit moet het lot zijn, ik voel het,'. Kan ook. Je kan er alles van maken, want wat het is, het enige wat het is, is: ER GEBEURT IETS.

Stilte.

ROMA Er gebeurt iets. Dat is het. Er zit geen rangschikking in gebeurtenissen. Pasgetrouwde arme sukkel wordt doodgereden door een taxi. De barvrouw wint de staatsloterij.

Stilte.

ROMA Dat is het. Een loterij. Dus wat maakt nou het verschil? Wat maakt ons *ons*?

Stilte.

ROMA Wij zijn allemaal uniek.

Stilte.

ROMA Niemand is hetzelfde.

Stilte.

ROMA Wij zijn niet gelijk.

Stilte.

ROMA Hmmmm...

Stilte.

Roma zucht.

ROMA Het was een lange dag.

Stilte.

ROMA Wat drink je?

LINK Gin-Tonic.

ROMA We nemen er nog een. Of twee. Ricky. Ricky Roma.

LINK Jimmy Link.

ROMA Jimmy. Goed je te ontmoeten.

Ze schudden elkaar de hand.

ROMA Ik wil je wat laten zien.

Stilte.

ROMA Het zegt je misschien helemaal niks. Maar misschien ook wel. Ik weet het niet. Ik weet het niet meer.

Stilte.

Hij haalt papieren uit zijn tas, spreidt ze uit.

ROMA Wat is dit? Wat betekent het? Hier zitten wij. En hier, naar het noorden, een grijze vlek. Wat stelt het voor? Niks. Gebakken lucht. Bullshit. Misschien. Dat zeg ik net, het stelt niks voor, het betekent niks. Maar kijk, wat het ook is; dit is een bestemmingsplan. En dit stuk land? Bouwland. Luister, ik zal je eens wat vertellen.

2.1

Op kantoor. Alles is overhoop gehaald. Karton over een gat in het raam geplakt, scherven op de grond, ARENDS en WILLIAMS staan te roken.

Stilte.

ARENDS Vroeger geloofden ze dat er getallen bestaan die zo groot zijn, dat het niet eens meer uitmaakt als je ze verdubbelt.

Stilte.

WILLIAMS Wie geloofde dat?

ARENDS Heb ik op school geleerd.

Stilte.

Baylen, een rechercheur, stapt het kantoortje uit.

BAYLEN Kunnen we?

ROMA Jen! Jenny! Jennifer!
Ze hebben de contracten niet meegenomen toch Jen? Jen!?

BAYLEN Als u even /
mevrouw...?

ROMA Ze hebben m'n contracten toch niet gejat?

WILLIAMS Ze hebben –

BAYLEN Mag ik even centraal?

ROMA Hebben ze –

BAYLEN Mag ik even de aandacht alstublieft.

ROMA Je moet nu echt niet met me kloten Jen,
je bent me een Tesla schuldig ja?

WILLIAMS Ze hebben je contracten niet gejat.

ROMA De X.

WILLIAMS Die heb ik allemaal gisteravond nog verwerkt.

ROMA Je zit me niet te kloten hè?

WILLIAMS Ik zit je niet te –

ROMA Jen -

WILLIAMS 't Is goed met je.

Williams en de rechercheur gaan het kantoortje weer in.

ROMA Oh jesus jesus christus nee jesus christus kut

Roma begint ergens tegenaan te schoppen.

ROMA KUT KUT KUT!
JENNIFER GODVERDE KLOOTKUT

Hij probeert de deur van het kantoortje open te gooien, die zit op slot.

ROMA DOE GODVERDEKUTFUK OPEN JENNIFER!

Baylen komt naar buiten.

BAYLEN En u bent...?

Williams komt naar buiten.

WILLIAMS Doe niet zo hysterisch.

ROMA Jennifer!

WILLIAMS Ze hebben je contracten niet gejat.

ROMA Hebben ze –

WILLIAMS Ze hebben, luister naar me

ROMA Mijn

WILLIAMS Luister naar me
ze hebben niet alle contracten gejat.

ROMA Niet alle?

BAYLEN Hoe wist u dat er iets gejat is?

ROMA Hoe wist ik dat – heb jij ogen in je? – jesus – wat is dit voor – laaggeboorte? –
d'r zit karton voor het raam – Mos heeft het me verteld.

Baylen kijkt naar het kantoortje.

BAYLEN Mos... en wie heeft het Mos verteld?

ROMA Hoe de kut weet ik dat nou?
Héy, Jenny, hey, wat nou niet alle?

WILLIAMS Ze hebben een paar contracten meege-

ROMA Een paar... een... Link. Jimmy Link. Die heb ik –

WILLIAMS Die heb je gisteren getekend.

ROMA Ja.

WILLIAMS Die zijn weg.

ROMA Weg gestolen of weg ingediend?

WILLIAMS Ingediend.
De betaling kan nu ieder moment verwerkt worden.

ROMA Dan ben ik er. Dan ben ik niet meer te kloppen.
Dan krijg ik die Tesla.

WILLIAMS Nou –

ROMA De X.

WILLIAMS Ricky –

ROMA Punt. Klaar. Niks Ricky -. Geen laf gelebber nu Jen, geen gekutscheet, ik kan rekenen, met Link ben ik niet meer in te halen, als je die ingediend hebt, heb je die ingediend?

WILLIAMS Die heb ik inge-

ROMA Prima. Superduper. Klaar dan. Ik heb recht op die Tesla.

WILLIAMS De X.

ROMA De X.

BAYLEN Ik zou graag even door willen.

ARENDS Ik dacht, eh, nou, misschien zijn we, ze, verzekerd, zijn we verzekerd Jen heb je dat al nage –

WILLIAMS We zijn vast –

ARENDS Inbraakverzekering?

WILLIAMS Ik ga er vanuit dat we verzekerd zijn Sjors.

Gaat het kantoortje weer binnen.

ROMA Je kan m'n kut verzekeren. Ik wil m'n Tesla.

Terwijl Baylen terug het kantoortje in stapt.

BAYLEN Gaat u alstublieft nergens heen. Ik wil dadelijk met u spreken. Mag ik uw naam?

ROMA Heb je het tegen mij?

Stilte.

BAYLEN Ja.

ROMA Mijn naam is Frederique Roma.

BAYLEN Roma.

ROMA Maar je mag me Ricky noemen hoor, kanjer.

Baylen gaat terug het kantoortje in.

ARENDS Nou, volgens mij, ze zijn toch verzekerd?

ROMA Wat maakt jou het uit?

ARENDS Nou als ze verzekerd zijn dan hoeven we toch allemaal niet zo opgefokt -

ROMA Nee tuurlijk nee, ja, je hebt gelijk, is ook zo.

Stilte.

ROMA Hoe is het nou met jou?

ARENDS Oh met mij oh prima hoor of
oh je bedoelt de *targets*
heb je het nou over m'n *targets*?

ROMA Nee ik heb het – oké, ja,
ik heb het over je *targets*.

ARENDS Nou want nou die nou die kan ik vergeten ik
jij
jij snapt hoe
maar ik

Stilte

ARENDS Ik heb – ik ben er met mijn kop niet bij ofzo want ik – het lukt me niet om

ROMA Wat? Wat lukt je niet?

Stilte.

ARENDS Ik krijg niks verkocht.

ROMA Nee, natuurlijk niet. Ik heb de troep gezien die ze je laten pushen.

ARENDS Ja.

ROMA Hm?

ARENDS Zolang die rechtszaak loopt.

ROMA Zolang die rechtszaak loopt gaat niemand daar z'n poten aan branden.

ARENDS Niet voor die prijs.

ROMA Kansloos.

Stilte.

ROMA Kutwokies.

ARENDS En boeren.

ROMA Ja.

Lange stilte.

ARENDS Ik kan het gewoon niet meer.

ROMA Nee dat is –

ARENDS Alles wat ik -
maar *jij* snapt het.

ROMA Nee dat is niet –
dat is gelul Sjors, jij bent een top – hey – luister,
je hebt een slechte maand. Maar jij bent oké,
Sjors, jij bent een van de goeie, oké?

ARENDS Denk je?

ROMA Het komt in golven. We worden allemaal wel eens meegesleurd.
Hier. Moet je mij horen: dat industrieterrein in West?

ARENDS Ja?

ROMA De hele herbestemming afgekruist.
Worden de contracten gejat.

ARENDS Ze zegt dat ze ze heeft verwerkt...

ROMA De helft misschien. De vette contracten. Maar de kleine visjes, het echte
papierwerk, geloof ik niks van. Kan ik opnieuw beginnen. Moet ik terug naar
die lui, ah jesus, op m'n blote knietjes om nieuwe natte inkt smeken, ik,
gatver...

Stilte.

ROMA zeg, waar hebben ze de laptops?

ARENDS Gejat.

ROMA Hoe bedoel je gejat?

ARENDS Opgestapeld en meegenomen.
Denk ik.

ROMA Weet je wat er op die laptops stond... Alle namen,
alle telefoonnummers, alle adressen Sjors, alle – jesus,
wat moeten we zonder...

Jezus tering christus.

Roma vertrekt.

ARENDS Denk je dat ze al iemand op het oog hebb- waar ga jij nou heen?

ROMA Weg. Effe lopen.

Williams piept even uit het kantoortje.

WILLIAMS Waar ga jij heen?

ROMA Even een blokje – wat kan het jou een tiet schelen?

WILLIAMS Moet je niet werken vandaag?

ROMA Wat hoe waarmee?

Stilte.

ROMA Waarmee Jen? Ze hebben alle contactgegevens meegenomen.

WILLIAMS Ik heb nog wel wat op papier.

ROMA Op papier! Oh, ja, kettingpapier zeker, uit de matrixprinter, je jaren-negentig-schatkist. Top, echt, superdepuper, daar heb ik echt –

WILLIAMS Wil je nou werken of niet vandaag?

ROMA 't Is niet dat ik deze maand hoeft te eten ofzo. Nee. Prima. Geef maar.

Williams gaat het kantoortje weer in, Arends klampt hem aan.

ARENDS En de schijf?

WILLIAMS De wat?

ARENDS Je harde schijf, je harddrive dingetjes de, je

WILLIAMS Wat wil je nou?

ARENDS Was die verzekerd?

Williams zucht.

WILLIAMS Geen idee, Sjors, waarom vraag je dat?

ARENDS Nee ik vraag niks ik bedoel nou gewoon als het allemaal verzekerd is dan maakt dit allemaal toch niet zoveel uit?

Stilte.

WILLIAMS Waar heb je het over?

ARENDS Dan is het ook niet zo erg?
Voor Mitch en Maurice.

WILLIAMS Ik heb hier geen tijd voor.

Gaat het kantoortje weer in.

WILLIAMS Ricky, wil jij nou op pad of niet?

ARENDS Hij zei dat we allemaal hier moesten blijven.

ROMA Wat?

ARENDS Hij zei dat we –

ROMA Die pet?

ARENDS Ja.

ROMA Ja. Perfect. Wat heeft dat nou voor zin?

ARENDS Dat hoort toch zo? Getuigenverklaringen enzo?

ROMA Getuigen? Dit gaan ze echt niet oplossen.

ARENDS Wie niet de politie niet?

ROMA Ja de politie niet nee.

ARENDS Denk je?

ROMA Zeker weten.

ARENDS Hoezo dan?

ROMA Hoezo dan? Omdat ze het IQ hebben van een berggeit.
“Waar was jij gisternacht om drie uur?”

ARENDS Waar was jij?

ROMA Waar was ik?

ARENDS Ja.

ROMA Ik was thuis.
Maar waar was *jij*?

ARENDS Thuis.

ROMA Precies. Heb jij hier ingebroken?

ARENDS Heb ik?

ROMA Ja?

ARENDS Nee.

ROMA Hoef je ook niet zo hysterisch te doen Sjors.

ARENDS Hysterisch?

ROMA Je lijkt wel een wijf.
Je hebt toch niks te verbergen?

ARENDS Ik word altijd zo nerveus als ik met de autoriteiten te maken heb.

ROMA Ja. Weet je wie niet?

ARENDS Nou?

ROMA Criminelen.

ARENDS Niet?

ROMA Die zijn daar immuun voor.

ARENDS Denk je?

ROMA Weet ik.

Stilte.

ARENDS Maar wat moet ik ze dan zeggen?

ROMA De waarheid de hele waarheid en niks dan de waarheid.
Hoef je ook geen leugens te onthouden.

Williams komt het kantoortje uit met een stapel papier. Roma pakt er een blad af, leest.

ROMA Vaste lijnen? Serieus? Wie heeft er nog een vaste lijn? Is dit het klantenbestand van een lijkenhuis ofzo?

WILLIAMS Als je ze niet wil geef maar terug.

ROMA Dit heeft geen klont met 'wil' te maken Jennypenny.

WILLIAMS Ik geef je een mooi project, nieuwbouw, intekenen op appartementen, verkoopt zichzelf.

ROMA Maar aan wie? Moet ik de baan op? Willekeurige voorbijgangers aanklampen? Hey hey psst appartementje kopen? En wat heeft het voor zin? Ik moet naar dat gezeik van jou luisteren, de politie wil me verhoren, ik loop de hele dag m'n kut uit de broek om jouw luchtkastelen te slijten aan demente lijken die nog met guldens willen betalen en ik doe het hè, ik lever, ik verkoop en dan kom ik terug met handtekeningen en het enige, het enige wat jij hoeft te doen is die kutcontracten niet verliezen en wat, ik moet weer de hort op om die contracten opnieuw – en weet je fuck it, ik sta hier mijn tijd te verneuken, geef me die shit dan maar, super.

Roma pakt het pak kettingpapier.

WILLIAMS En dit is de brochure.

Williams geeft hem een brochure.

ROMA Dit.

WILLIAMS Goed papier hè. Extra dik. Glans.

ROMA Dit is je sprookjesproject? Dit verkoopt zichzelf? Dit is natuurgebied slome klaptrut. Die hele wijziging bestemmingsplan ligt bij de rechter. Hier zitten die dreadlockschaamhaarmilieudedefensiefreaks bovenop. Dit is geen vastgoed, dit is fantasie.

WILLIAMS Wij verkopen dromen. Dat is onze business.

ROMA Maar geen nachtmerries! Geen nachtmerries, snotsmurf. Krijg de zebratering! Is dat onze business? Ja? Weet je wat jouw business is? Jouw business is dat je een zwart gat bent waar ieder lichtpuntje komt om te sterven, een zure grot voorbij tijd en ruimte, wie heb jij gerimd om voorbij dat glazen plafond te komen? En dat staat hoger op de ladder dan ik? Krijg de hartkanker.

Arends reageert lafjes afkeurend op 'kanker', het valt niemand op. Roma spreekt ononderbroken door.

ROMA Ik wacht wel tot er wat beters komt.

Levene op.

LEVENE Hoppa! Tsjakka! Woop woop! *Who runs the world* modderfokkers. Ik zit erin. Ik zit erin. Schuif op want ik klap tjak in die top drie. Fuck die messenset ik ga voor de Tesla baby!

ARENDS Wat heb jij gesnoven?

LEVENE Succes baby. **Twee ton** gepakt. Op het Slagerskwartier. Gooi die Tesla vol want ik ga naar Ibiza! Eén klant, alle zes units. Hatsa!

ROMA Het slagerskwartier?

LEVENE Reken maar van yes.

ROMA Die vervuilde grond?

LEVENE Dat saneringsproject ja. Kom, lunch, ik trakteer, pokébowltje pakken?

Ze duwt Williams een contract in handen.

LEVENE Kijk, de inkt glinstert nog. **Twee ton** commissie voor *me myself and I*. Kom. Dans met me. Schudden met die billen Jen.

Pauze.

LEVENE En hoe? Vraag me hoe!

ARENDS Hoe?

LEVENE Uit het granieten bestand gepeurd.

WILLIAMS Uit de troep?

LEVENE Uit jouw troep.

WILLIAMS De shit de stront?

LEVENE Uit jouw shit en jouw stront.

ARENDS Knap hoor.

LEVENE Als je maar *wil* dan lukt alles.

WILLIAMS Wie?

Levene wijst naar het contract.

LEVENE Kijk zelf maar. Van Rijkersveld. Aannemersbedrijf. Die ziet er wel toekomst in.

Levene kijkt om zich heen.

LEVENE Wat is er hier aan de hand?

ARENDS Rijkersveld, shit, volgens mij had ik die voor de Lauwerstoren.

Levene kijkt rond.

LEVENE Is er iets gebeurd?

WILLIAMS Inbraak.

ROMA Zes units?

LEVENE Als was in mijn handen.

ROMA Sjellie!

LEVENE Ja weet je het is ook een mindset,
je moet het zelf doorbreken hè.

ARENDS Zo hé, *Levene the Machine* flikt het weer.

LEVENE Och...

ARENDS Goed hoor.

LEVENE Dank je wel.

Baylen steekt zijn hoofd om de hoek van het kantoortje.

BAYLEN Arends.

LEVENE Ga je m'n contract nog doorzetten Jen,
dan kan Mitch me in de top drie klappen.

ROMA Ze hebben de laptops gejat.

LEVENE Ze hebben de wat?

BAYLEN Arends?

ROMA De laptops de harddrives de database de contacten de contracten

LEVENE Wacht, wacht, wat?

ARENDS We zijn leeggehaald.

Stilte.

LEVENE Wanneer?

ROMA Vannacht. Vanochtend.

Stilte.

LEVENE Hebben ze de harde schijf meegenomen?

ROMA Hm mm.

Mos komt het kantoortje uit waar hij verhoord is.

MOS Die gore schilferzak.

ROMA Wat, heeft 'ie z'n gummiknuppel dr bij je ingestoken?

MOS Die heeft nog *google maps* nodig om z'n pik te vinden. Je moet 'm niks geven hoor, wie weet wat die smegmaklep ermee doet.

ROMA Heb je zitten klikken Mos?

MOS Flikker op Ricky. Ik ga niks meer doen vandaag. Ik ga naar huis. Er is hier toch geen flikker te doen. Kan ik net zo goed thuis gaan zitten rukken.

ROMA Komt ook niks uit.

MOS Rot op.

ROMA Raad eens wat *The Machine* heeft geflikt!

MOS *The Machine* kan de tering krijgen.

ROMA Slagerskwartier. Zes units.

MOS Wat denkt die corrupte blauwbek wel, zo tegen me te praten, ik heb het hier niet leeggehaald.

ROMA Nee?

MOS Rot op.

ROMA Hoorde je wat ik zei?

MOS Ja ja, Michel heeft geluk gehad.

ROMA Zes units. Slagerskwartier.

Tegen Levene.

MOS Serieus?

LEVENE Ja.

Stilte.

MOS Flikker dan ook maar op.

ROMA Weet je aan wie?

MOS Wanneer?

LEVENE Nu, net.

ROMA Raad eens?

MOS Jij hebt nu net vanochtend –

ROMA Aannemersbedrijf Rijkers-iets, -woord?

LEVENE -veld.

MOS Serieus?

LEVENE Twee ton commissie.

MOS Twee ton.

Stilte.

MOS Ik geloof er geen flikker van.

LEVENE Je bent gewoon jaloers. Luister, dus ik zeg

Tegen Roma

LEVENE Dus ik zeg tegen die man, luister –

MOS Ik hoef die kutverhaaltjes van je niet te horen.

ROMA Jezus Mos doe niet zo lullig.

LEVENE “Je moet in jezelf geloven, je moet,” snap je? “Daar draait het om.”

Mos tegen Williams.

MOS Heb je nog iets voor mij? Maakt niet uit wat. Ik wil aan de slag, ik wil hier weg.

LEVENE “Je moet geloven dat wat jij wil ertoe doet.”

MOS Fuk 't ook, ik ga naar huis.

ROMA Dr is niks om mee aan de slag te gaan.

LEVENE “Want je kan je wel blind staren op wat een ander heeft, en klagen –“

MOS Shit.

LEVENE “Waarom toch! Waarom krijg ik nou nooit een kans...?”

MOS Ze hebben de *contracten* ook meegenomen?

ROMA Kan jou het schelen?

LEVENE “Maar ik zeg luister, laat me je één ding vertellen:”

MOS Wat bedoel je daarmee?

LEVENE Hou nou eens je klep Mos, laat me even mijn verhaal afmaken.

Arends steekt zijn hoofd om het hoekje van het kantoortje.

ARENDS Gaat iemand toevallig om koffie?

MOS Gaat het daar een beetje?

Stilte.

ARENDS Pico bello.

MOS Hm mm.

ARENDS Ik bedoel, als iemand toch gaat, ik kan wel een koffie gebruiken.

Arends af.

Levene tot Ricky.

LEVENE “Maar,” hè, “maar een káns”, hè...

MOS Maar wat bedoelde je nou, Ricky?

LEVENE “Een káns, die krijg je niet, die moet je grijpen. Jij, ik, wie dan ook. Grijpen.”

MOS Hoezo ‘kan jou het schelen’ van die contracten?

Stilte.

LEVENE We zitten in zo’n schaftkeet. Bak koffie erbij.

MOS Hoezo hey Ricky wat wil je nou verdomme zeggen?

ROMA Wat ik verdomme wil zeggen, David, is dat jij al een maand niks dan kruimels binnenhaalt. Maakt mij verder niks uit hè. Maar jij wil per se een antwoord.

Stilte.

ROMA En, dus, liggen er van jou helemaal geen contracten die gestolen kunnen worden.

MOS Jij kan echt een lul zijn Ricky, echt een bitch.

LEVENE Dus, Ricky, luister, wacht, we staan daar in die –

MOS Hou toch je bek.

Stilte.

MOS Ricky, jij kan echt – dat is gewoon niet aardig.

Mos tegen Levene.

MOS En kan jij alsjeblieft je bek houden.

Tegen Roma.

MOS Want - wrijf het er maar in. Ik loop echt slecht deze maand, weet ik ook wel. Komt in golven toch? Golven goud, golven stront, nou, ik zit effe op een strontgolf. Ik zou jou daar toch ook niet op pakken? Dat doe je gewoon niet.

Stilte.

MOS Zou jij toch ook vervelend vinden? Nou, en terecht.

ROMA Jij begint.

MOS Wat?

ROMA Jij begint, met 'The Machine kan de tering krijgen'?

MOS Wat? Omdat ik dat zei? The Machine kan de tering krijgen? Wat is dit? De kleuterschool van Ricky Roma? Wat denk je wel, djiezus, zit je bezem wel lekker? Je bent godverdomme m'n moeder niet, heks, of denk je soms –

LEVENE David...

MOS Bek!

Denk je soms dat jij de baas bent? Is dat het? Wat is dit voor dag? Ik stap eerst in de scherven, dan wordt ik afgeblaft door zo'n blauwe fascist die impliceert dat ik hier de boel leeg heb staan trekken en dan kom jij me nog eens castreren, wat ben jij een vals wijf zeg, denkt dat je alles kan flikken, mevrouwetje topverkoper...

ROMA Heb ik dat gedaan, ja, heb ik je ballen eraf gesneden? Ach jeetje mineetje arme jongen.

MOS En hoe verkoop jij zoveel, hè, als ik tietten had om mee rond te zwaaien zou ik ook in de top twee staan.

ROMA Ja en jij bent het toppunt van rechtschapenheid, David Mos, de Dalai Lama van de Lage Landen, voel je je verwaarloosd, mannetje, heb je een knuffel nodig? Nou, kom maar bij mama hoor.

MOS Flikker op.

ROMA Nee, jij mag opflikkeren. Grote bek als het goed gaat maar zodra je ook maar een béétje tegenwind hebt, is het de schuld van iedereen en z'n moeder behalve van slachtoffertje Mos zelf. Volwassen vent die klaar schreeuwt als 'ie gekakt heeft. Moet ik je billen komen afvegen? Stinkt het hier daarom zo? Dit

is je collega, je teamgenoot die hier heeft gescoord en jij staat alleen te janken, egomanische drol.

MOS Zitten we in een team, ja? En wat ben jij? De scheidsrechter? Vind je lekker hè, een fluit tussen de lipjes. Met je wijvenstreken. Iedereen weet hoe jij je targets haalt.

ROMA Oh ja?

MOS Ik heb je altijd al een trut gevonden.

ROMA Wat ontroerend.

MOS Ik ben weg.

ROMA We gaan je missen.

MOS Krijg de tering. En de kanker.

ARENDS Hey...

MOS Nee niet kanker.

Wel kanker.

Fuck it.

Krijg de fucking kutkanker.

Mos af.

ROMA Dus, waar waren we?

Stilte.

ROMA Vertel, jullie zitten in die schaftkeet, je laat hem de cijfers zien... (*Over Mos*)
Vergeet die gast, die is geschiedenis. Dus, je staat daar met een bak koffie.

Stilte.

LEVENE Ik sta daar met een bak koffie.

ROMA Goeie koffie?

LEVENE Senseo.

ROMA Dat is geen koffie.

LEVENE "Kansen die je niet grijpt, zijn geen kansen, dat zijn dromen. Maar als je het lef hebt die kans bij de ballen te grijpen..."

Stilte.

LEVENE Verder zeg ik niks. We staan daar.

Stilte.

LEVENE Ik haal de pen tevoorschijn.

ROMA *Seit bereit immer bereit.*

LEVENE Old school, Ricky. Alsof de Heilige Geest zich meester maakte van mijn vlamme tong. Pure overredingskracht, het stróómdde door me heen, ik was de mensenvisser, de klantenvisser, ik stond klaar hem op te nemen in het koninkrijk der hemelen.

Stilte.

LEVENE Dus, hij, ik, de schaftkeet, de laatste twijfel in zijn ogen, lekker, even door de weerstand heen, werken voor je geld, hij zegt 'ik weet het niet, de omstandigheden', 'ja', zeg ik, 'er zijn altijd omstandigheden, daar pak je het rendement op, kijk', zeg ik, 'kijk hier, dit is nu nog papier, lijntjes, dromen, maar dit zijn dromen die gebouwd kunnen worden, dit hier, is het westen vóór de goudkoorts, de bitcoin vóór de hype, dit is Mars vóór Musk, voor pioniers, avonturiers, visionairs.'

ROMA Visionairs...

LEVENE 'Maar d'r zit hier geen risico! D'r zit hier alleen maar angst, en angst heeft geen tanden', ik zeg, 'de enige manier om het beest te verjagen is door er recht op af te stormen, geen half werk, geen halve maatregelen, neem controle, over de situatie, de omstandigheden, het lot, het leven, pak geen kruimel, accepteer geen andere spelers, inspraak, conflicterende belangen, pak gelijk alle units, vol d'r in, alle zes, het hele blok, en dan pak je de toekomst, de pot met goud én de regenboog, kijk voorbij de horizon! En ik snap het, ik snap het, ik hoor dat stemmetje ook, dat voorzichtige stemmetje, dat stemmetje dat zegt 'nou, laten we het nog even aankijken', en dat kan, dat kan, dan kijk je het aan, dan kijk je hoe je links wordt ingehaald, rechts wordt ingehaald, en als je dan eindelijk een beslissing wil nemen, hobbelt je achter de meute aan, kans voorbij, en dat kan, dat mag, je hebt het lot in eigen hand, maar het zou zo jammer zijn, zó jammer zijn, maar het kan, het mag, het is aan jou, dan slaap je er nog een nachtje over, een weekje over, prima, bel me over een weekje en als er dan nog een kruimel over is, als, ik denk het niet, maar als, dan oké, dan prima, dan verkoop ik je die kruimel, voor het vijfvoudige, waarschijnlijk, maar als je dat wil, als jij dat wil, dan is dat aan jou, maar dat', ik kijk hem recht in de ogen en ik zeg, ik zeg 'dat is het verschil tussen de kans die je krijgt en de kans die je grijpt.'

En dan geef ik hem de pen. Ik sla het contract open. En ik zeg:

'Die kans ligt hier.'

En we staan daar. Vijf minuten. Tien. We staan daar. Twee-. Ricky, tweeëntwintig minuten tikken daar weg.

Tweëntwintig minuten. We zeggen niks. We bewegen niet. We ádemen niet eens. Mijn hoofd is leeg. Zen. Ik zit zo ín het moment dat ik het moment bén. Ik voelde me weer... zoals vroeger. Zoals het me geleerd is. Toen, toen, toen het me nog als vanzelf afging.

ROMA Zoals jij het me geleerd hebt.

LEVENE Zoals ik – nee – Ricky – jij bent een natuurkracht – jij – nou – als je iets aan me gehad hebt, ik – het is lief dat je dat zegt. Dus ik, sta daar, boven mezelf, buiten mezelf, ik krijg geen lamme arm, geen droge keel, ik sta daar in niets dan het hier en het nu, zuiver, puur, bijna tastbaar en dan, ik zeg het niet eens hardop, ik denk het alleen maar, mijn gedachte vloeit, van mij naar hem, en mijn gedachte is: nu is het moment.

ROMA En hij tekent.

LEVENE En hij tekent.

Ricky, het was subliem. Het was godvergeten subliem. Hij pakt de pen, en tekent, alle zes units, kras kras kras, een heilig moment was het, en ik doorbreek dat niet, ik zwijg, knik naar hem, en hij en ik, we gloeien allebei, Ricky, we schudden elkaar de hand, met twee handen, en hij omhelst me, ik zweer je Ricky, er staan tranen in onze ogen, tranen.

En uit een kastje, ik had dat kastje niet eens gezien, hij pakt een fles whisky, twee borrelglaasjes, hij schenkt in, glaasjes met zo'n mooi, met zo'n patroontje erin geslepen, en we klinken. Nog altijd zonder een woord.

Stilte.

ROMA Wat een verhaal Sjel.

Stilte.

LEVENE Ik ben er weer Ricky.

Williams kijkt om de hoek van het kantoortje.

LEVENE Jen! Jen! Geef me iets te doen!

WILLIAMS Even geduld nog.

LEVENE Stuur me op pad!

WILLIAMS Ik kom net van de lijn met Mitch en Maurice, over een nieuwe strategiebepaling, – je kan je voorstellen dat ze een beetje over de zeik zijn.

LEVENE Heb je ze verteld over het Slagerskwartier?

WILLIAMS Heb ik ze verteld over wat?

LEVENE Slagerskwartier, ik heb alle zes units verpatst.

WILLIAMS Ik geef het straks door, ja, als de lijn is uitgezet, oké? Maar hey, Slagerskwartier, super, ik ben blij voor je.

LEVENE Blij? Jen, het was subliem, ik stond daar, in die schaftkeet –

WILLIAMS Subliem, oké, top –

LEVENE En ik zeg luister, Van Rijkersveld –

WILLIAMS Van Rijkersveld?

LEVENE Heeft een aannemersbedrijf. Oud maar bij de pinken. Ik zeg –

WILLIAMS Oké, luister – ik heb nogal wat aan m'n hoofd nu, oké? Mitch en Maurice komen zo hierheen en ze zijn nogal, ze zijn eigenlijk tamelijk woest, snap je, dus ik probeer een beetje overzicht –

LEVENE Ja nee maar dit is ook goed nieuws voor hen hè, Slagerskwartier, heb ik helemaal weggezet, dat is toch fantastisch!

WILLIAMS Ja nou ja het is vooral fantastisch aan wie je het verkocht hebt.

LEVENE Wat bedoel je daar nou weer mee?

WILLIAMS Ik bedoel dat ik het een wonderlijk verhaal vind.

LEVENE Wat nou wonderlijk verhaal, sympathiek hoor, jesus, weet je wat ik wonderlijk vind? Dat jij nog in dat kantoortje zit te ruften. Dat vind ik nou wonderlijk. Wat doe jij nou eigenlijk de hele dag? Want een mens is wat 'ie doet, hè. En jij doet niks. Ja, dat zeg ik nu eens gewoon recht in je gezicht. Met je ranglijst en je targets en je top twee. Zo ga je niet met je mensen om. Zo werkt het niet. Heb jij enige idee wat wij doen? Nee, miss mantelpak, heb je niet. Heb jij ooit met een klant gespro-

WILLIAMS Oké Michel zo is het wel genoeg.

LEVENE Ja, is het genoeg, bepaal jij dat? Of anders wat, Jen, ga je me ontslaan?

WILLIAMS Dat behoort tot de mogelijkheden ja.

LEVENE Op de dag dat ik twee ton commissie heb gepakt? Nog voor lunchtijd? Jij durft niet over de horizon te kijken.

WILLIAMS Dat is fysiek ook onmogelijk.

LEVENE Over de horizon te kijken om te zien wat eraan komt. Wat er ligt te wachten. Is misschien wel een verrassing, Jen, een heel nieuwe wereld. En achterom kan je ook niet kijken, jij bent blind voor de geschiedenis, blind voor de reuzen op wiens schouders jij probeert te krabbelen. Ik loop al heel wat langer mee dan dat jij aan potloden zit te sabbelen. Vraag maar na. Vraag maar na wie er op de top van de apenrots zat. Dat was ik. Niet af en toe. Niet een dagje hier een dagje daar. Maanden, jaren achter elkaar. Toen targets nog gewoon

doelstellingen heette. Dat heeft niks met geluk te maken, heeft niet eens met wat wat wát je verkoopt te maken, of met je prospects of database of, nee, dat is talent, dat is ervaring, dat dat dat is...

ROMA ...ja...

LEVENE En daar kan jij je niks van herinneren omdat je toen nog niet eens een eicel was. Koude acquisitie, de gouden gids langs, van deur tot deur, aankloppen tot je knokkels bloeden, zonder éniige voorinformatie, nog niet eens een naam, om iets te verkopen wat niemand zelfs maar wíl, nog voor het internet, nog voor de smartphone, zolang ga ik al mee.

ROMA Zolang ga jij al mee Sjel.

LEVENE Ik leverde. Hoe dan ook. Heb d'r 'n kind van kunnen onderhouden. Maar wat weet jij daarvan, niks, je bent niks je weet niks je doet niks, ja nee, het proces faciliteren, je bent gewoon een secretaresse, krijg de flikkertering, serieus Jen, oh dit lucht zo op om dit eindelijk gewoon eens in je gezicht – krijg de tering en lik mijn kloten. Vind je niet leuk hè. Ontsla me maar. Prima. Ga ik wel naar Thierry Graaff. Kan ook. Zet me in die top twee. Verwerk het contract op het Slagerskwartier, geef het door aan Mitch en Maurice en geef me die *fucking* messenset maar, en Ricky hier de Tesla /

ROMA X

LEVENE / en geef ons iets waarmee we op pad kunnen, faciliteer dat proces maar, doe nou eens waar je voor betaald wordt omhooggevallen receptioniste

ROMA **Hij heeft wel een punt, Jen.**

Williams gaat het kantoortje weer in.

LEVENE Het klopt niet het klopt voor geen meter sorry hoor, het is ook gewoon de schuld van Mitch en Maurice.

Roma kijkt naar buiten, ziet iemand aankomen.

ROMA Oh shit jezus.

LEVENE Mitch en Maurice kunnen ook de tering krijgen. We gaan een pokébowltje pakken. Of Korean Barbecue? Kijken we wel of er iets te doen is als we terugkomen ja?

ROMA Jij bent een klant, oké? Ik heb je een perceel bij het Maaspark verkocht, uitzicht op het water. Als ik me achter m'n oor krab dan zeg jij 'Düsseldorf.'

LEVENE Wat is er aan de hand?

ROMA "Düsseldorf."

Jimmy Link komt binnen.

Roma praat tegen zijn 'klant'.

Elke keer als Roma achter haar oor krabt, zegt Levene Düsseldorf.

ROMA Ik heb daar zelf ook een stuk grond gekocht. Ik heb een perceel aan mijn moeder verkocht. Mijn eigen moeder! Het is een lange-termijn-investering. Geen snel geld, wel zekerheid. Er is nog zeven hectare vrij. Denk er thuis maar over na en als je dan nog steeds – of weet je, we kunnen er zo wel even langs rijden op weg naar de luchthaven.

LEVENE Oh ik weet het niet, ik heb al zo veel *investments* uitstaan op het moment.

LINK Sorry, ik, heb je even?

ROMA Jimmy! Hey! Wat doe jij hier? Jimmy Link, dit is ingenieur I.R. Mertens.

LEVENE Gewoon Ivo-Roderick hoor. Met CK.

ROMA Jim is ingestapt in het Aventokwartier. Ken je dat project?

LEVENE Nee... Avento, jawel eh, woningbouw?

ROMA Avento is echt een kans. Daarmee durven ze echt eens de hoogte in te gaan. Pas vanuit de hoogte wordt dit land mooi, hé Jim, daar hadden we het nog over, weet je, Jim, Ivo-Roderick werkt voor Unilever, hij, eh, mag ik Jim zeggen wat je daar doet?

LEVENE Zeker.

ROMA Ivo-Roderick is hoofd *research and development*, productontwikkeling enzo, als jij een nieuwe smaak proeft is de kans groot dat Ivo-Roderick die heeft goedgekeurd.

LEVENE Nou.

ROMA Niet zo bescheiden. Maar en, of, want, en dat is toevallig, want Jim zit in de catering, toch, Jim?

LINK Veganistische catering.

ROMA Gat in de markt want dat is gelijk ook halal en kosher en woke en nou ja wat wil je nog meer.

LEVENE Vanuit marketingoogpunt is dat super ja.

ROMA Want daar zijn jullie toch ook mee bezig?

LEVENE Bij...?

ROMA Unilever.

Levene tegelijk met Roma.

LEVENE Unilever, ja.

ROMA Of ik weet eigenlijk niet, mag ik hier eigenlijk over –

LEVENE Nou het is nog niet publiek nee –

ROMA Oh sorry nee dan hou ik mijn –

LEVENE Maar het is ook niet per se zo dat het geheim is –

ROMA Het leeft ook heel erg.

LEVENE Het zijn thema's die heel erg leven ja.

ROMA Ja ja precies ja wacht sorry Jimmy hoe laat heb jij het?

LINK Kwart over –

ROMA Kwart over twaalf, **Ivo-Roderick**, ik moet je op het vliegtuig zetten!

LEVENE Dat redden we makkelijk Weeze is niet zo ver.

ROMA Nee, je gaat vanaf Düsseldorf, dat is zeker een uur langer.

LEVENE Düsseldorf, je hebt gelijk, ik haal die twee altijd –

LINK Sorry we moeten even praten.

ROMA Ja, tuurlijk, praten, ik moet **Ivo-Roderick** wegbrengen.

Tot Levene

ROMA We moeten nu echt gaan.

Hij roept richting het kantoortje.

ROMA Jen, ik ben weg met meneer –

LEVENE Ingenieur.

ROMA Ingenieur Mertens, sorry.

LEVENE Maakt niet uit.

ROMA Eind van de middag terug!

Tegen Link.

ROMA Sorry, nu ben je helemaal voor niets hierheen anders wacht je tot ik – nee ik ben wel even weg

Tegen Levene

ROMA Ik heb straks ook nog een afspraak met je financiële mannetje.

Tegen Link.

ROMA Je had echt even moeten bellen.
Weet je wat we doen

Wacht
Ben jij gewoon thuis vanavond?

Roma krabt zich achter het oor.

LINK Ik...

LEVENE Ricky?

ROMA Wat?

LEVENE Düsseldorf?

ROMA Ja, sorry.

LEVENE We moeten nu echt –

ROMA Ja. Shit. Echt sorry, ik –

Roma neemt Link even apart.

ROMA Jim, het spijt me, **Ivo-Roderick** is, nou ja ik zei het al, hij zit nogal hoog op de rots bij Unilever. Ik kan natuurlijk geen bedragen noemen maar zijn portfolio bij ons is dikker dan de reclamebijlage van de Telegraaf zeg maar. Dus snap je, dan bouw je een relatie op en ik heb beloofd, ik heb hem vijf weken geleden beloofd hem vandaag naar Düsseldorf te brengen, soort van *noblesse oblige* snap je, VIP-treatment, dus nou voor ik dan weer hier terug ben, en ik heb ook nog die andere *meeting*, dus dat wordt nachtwerk gekkenwerk wacht ik kijk even misschien morgen

Ze kijkt in haar agenda.

ROMA nee morgen zit ik in Rotterdam, maandag, lunchen maandag, hou je van Korean Barbecue?

LINK Sorry, Ricky, mijn vrouw zegt...

Roma krabt aan haar hoofd.

LEVENE We moeten nu echt –

ROMA Ja, we moeten, Jim, sorry man, ik kan nu niet – ik bel je vanavond, ja, spijt me echt, ik kom eraan **Ivo-Roderick**.

Roma gaat richting buiten.

LINK Van mijn vrouw moet ik annuleren.

ROMA Snap ik hoor Jimmy, is een heel gezonde reactie, dat is waarschijnlijk precies waarom je zoveel van haar houdt. Ze is voorzichtig. Mooie eigenschap. Begrijpelijk. Het is een flinke investering. Daar moet je ook goed over nadenken. Dat kunnen vrouwen beter dan mannen. *Tell me about it*. Het is

een logische reactie op een flinke investering. Luister, maandag, maandagavond, zal ik bij jullie komen eten? Kan je vrouw een beetje koken?

LEVENE Vast wel.

ROMA Dan hebben we het erover. Jij, ik en je vrouw. Want je moet weten, want

Roma begint zachter te praten.

ROMA want er zijn ontwikkelingen, op je grond, met de bestemmingsplannen. Goede ontwikkelingen. Kan ik je – mág ik je nu nog niks over zeggen. Voorkennis, snap je. Ik kan legaal gezien, als ik –

De ontwikkelaar gooit de prijs maandag omhoog, heb ik van horen fluisteren, is nu al dus, waardevermeerdering voor de inkt droog is, niet verder vertellen, dan kom ik in de problemen –

Roma krabt zich achter de oren.

LEVENE Ricky?

ROMA Ja ik kom, ik kom, wát een dag! Ik bel je vanavond Jimmy, sorry dat je nu voor niks bent gekomen, maandag lunch.

LINK Maar mijn vrouw –

LEVENE Ricky we komen te laat.

LINK Mijn vrouw –

ROMA Maandag.

LINK Mijn vrouw heeft gebeld met de, ik weet niet, in ieder geval met de advocaat en die heeft haar doorverwezen naar iemand van het kadaster? Mijn vrouw zegt dat ik drie dagen heb.

ROMA Met wie heb je gebeld?

LINK Of met het kadaster en die hebben haar het nummer van een advocaat gegeven sorry ik weet niet zo goed –

ROMA Waarom heb je een advocaat?

LINK Mijn vrouw heeft gebeld ik –

ROMA Maar waarom nou Jimmy, waarom heeft ze dat gedaan?

LINK Weet ik niet ik weet niet – drie dagen zei ze, of zeiden ze, de advocaat, dat we drie dagen hebben.

ROMA Drie dagen.

LINK Om, nou ja.

Stilte.

ROMA Om nou ja wat?

LINK Je weet wel.

ROMA Nee ik weet niet.

LINK Om van gedachten te veranderen.

ROMA Natuurlijk heb je drie dagen.

Stilte.

LINK Dus dan is maandag te laat.

Stilte.

ROMA Jim, Jimmy, kijk, mijn agenda, kijk hoe vol die – het gaat me gewoon niet – kijk dan.

LINK Maar we moeten, vóór maandag, anders zijn we ons geld –

ROMA Drie werkdagen. Ze bedoelen drie werkdagen.

LINK Woensdag, donderdag, vrijdag.

ROMA Ik volg je niet?

LINK Dat zijn drie werkdagen. Woensdag donderdag vrijdag.

ROMA Ja?

LINK Dan is maandag dus te laat.

ROMA Zaterdag moet je niet meetellen hè.

LINK Die, nee, dat deed ik niet.

ROMA Nee ik bedoel, je moet zaterdag niet meetellen, dat is geen werkdag.

LINK Maar dat doe ik niet.

Stilte.

LINK Woensdag, donderdag, vrijdag. En dan verstrijkt het.

ROMA En dan verstrijkt wat?

LINK De de de de deadline de –

ROMA Op welke dag heb je getekend?

LINK Giste –

ROMA En dat was een –

LINK Dinsdag?

ROMA En wanneer is het contract verwerkt?

LINK Dat, ehm, dat eh dat weet ik natuurlijk niet.
ROMA Wanneer, op z'n vroegst, kan dat contract verwerkt zijn?
LINK Verwerkt?
ROMA In de papiermolen, officieel gemaakt, naar de notaris, et cetera.

Stilte.

LINK Dat weet ik niet.
ROMA Vandaag.

Stilte.

LINK Dus het contract is nog niet verwerkt?
ROMA Ligt nog op het bureau daar.
LEVENE Sorry maar ik begin nu echt haast te krijgen.
ROMA Momentje **Ivo-Roderick**, ik kom eraan.

Tegen Link.

Baylen steekt zijn hoofd uit het kantoortje.

BAYLEN Michiel, nee, Michel Le – hoe zeg je dat? – Levene?
LINK Ik – ik –
ROMA Luister, luister, die bedenktijd, die is er voor jou, daar heb ik geen problemen mee, sterker nog, ik heb me daar destijds hard voor gemaakt, de klant komt eerst, ik weet precies wat die bedenktijd inhoudt, die houdt in dat de klant drie werkdagen heeft vanaf het moment dat het contract is verwerkt.
BAYLEN Levene?
ROMA En dat is dus, luister, dat is dus pas wanneer ik het contract door heb gestuurd.
BAYLEN Levene!

Arends komt het kantoortje uitgebriesd.

ARENDS Ik ben helemaal klaar met dit ge- met dit ge- met dit gedoe, met, zo moet ik me toch niet laten behandelen ik bedoel – wat denk je wel dat je zo tegen me –
BAYLEN Levene!

Williams komt ook het kantoortje uit.

ARENDS Niemand praat zo tegen me hey hey luister eens –

Levene tegen Roma.

LEVENE Ik pak wel een Über.

ARENDS Ik heb het niet gedaan hè!

Williams ziet Levene.

WILLIAMS Michel, kom op, dan zijn we ook zo klaar.

ARENDS Ik heb niks – waarom zou ik – ‘waar was jij vannacht’ – hey hallo luistert er iemand naar me – waar is Mos, hey, waar is Mos naartoe gesneakt?

BAYLEN Levene!

Tegen Williams, over Link.

BAYLEN Is dat Levene, die zenuwpees?

Levene loopt het kantoor mee, neemt Baylen aan de arm mee.

LEVENE Juist, juist, daarover kan ik u misschien van advies voorzien.

Tegen Roma en Link, terwijl ze met Baylen het kantoortje ingaat.

LEVENE Met excuses, onvoorziene ontwikkelingen –

ARENDS Wat denkt ‘ie wel – ik kom hier om te werken – niet om in een of andere slechte misdaadserie te zitten.

WILLIAMS Ga jij maar even lunchen Sjors.

ARENDS Ik wil werken. Ik kom hier om te werken.

WILLIAMS Als Mitch en Maurice zijn geweest zet ik je weer aan het werk.

ARENDS Daar kom ik voor. Handen uit de –

WILLIAMS Ga gewoon lunchen.

ARENDS Krijg geen hap door m’n strot nu.

WILLIAMS Dan ga je ergens koffie drinken.

ARENDS Wat denkt die gast wel. Ik kom hier om te werken. Ik ben toch geen –

WILLIAMS Het maakt me niet uit wat je gaat doen Sjors als het maar niet hier is. Hier proberen we de zaken weer op de rails te krijgen.

ARENDS Maar dat is dat is dat is toch dat is toch precies toch wat ik probeer te doen

Stilte.

ARENDS Ik kom hier voor zaken.

Stilte.

ARENDS Niet voor die nazi.

Williams gaat terug het kantoortje in.

WILLIAMS Het is goed met je.

ARENDS Het is toch zo? Wat moet die nazi? Wat moet die fascistische nazi van me? Dat is echt niet oké hoor. Je kan toch niet zomaar – ‘wilt u anders uw advocaat bellen’ – kan ik net zo goed gelijk zeggen dat ik het gedaan heb ja? –als u niet meewerkt kan ik u ook arresteren – die wil me arresteren! – dat kan je toch niet – dat heb ik nog nooit –

Williams schiet het kantoortje uit.

WILLIAMS Wil je nou eindelijk eens oprotten? Rot op rot op rot alsjeblieft een eind op! Ik probeer hier de boel op de rails te krijgen. Ga lunchen. Ga alsjeblieft lunchen. Wil je alsjeblieft gaan lunchen.

Terug het kantoor in.

ARENDS Is die ongesteld ofzo?

ROMA Sorry Sjors maar zou je ons even –

ARENDS Waar is David?

ROMA Zou je ons even alleen willen laten?

ARENDS Is ie, eh, is ie gaan lunchen?

Stilte.

ARENDS Ik eh... ik...

Arends af.

ROMA Het spijt me vreselijk, Jimmy, echt, mijn oprechte verontschuldigenen.

LINK Van mij hoeft het niet hè, het is m'n vrouw.

Stilte.

ROMA Wat is je vrouw?

LINK Dat heb ik toch al verteld?

ROMA Vertel het me nog een keer.

LINK Wat is hier eigenlijk allemaal aan de hand?

ROMA Vertel. Jij en je vrouw. Gooi het eruit.

LINK Dat héb ik je al verteld.

ROMA Vertel het me nog eens.

LINK Ze wil het niet hebben.

ROMA Dat wil zij.
 Wat wil jij?

LINK We willen hetzelfde.

ROMA We gaan met haar praten.

LINK Nee, het moest vandaag, ze zei 'onmiddellijk.'

ROMA We gaan met haar in gesprek.

LINK Ze luistert toch niet.

ROMA Jimmy...

LINK 'Je gaat het onmiddellijk regelen' zei ze.

Baylen komt uit het kantoortje.

BAYLEN Roma.

LINK En als het niet lukt dan halen we er een advocaat bij.

ROMA Nee, nee, dat zegt ze maar, dat is nergens voor nodig.

LINK Dan haalt ze er een advocaat bij.

ROMA Nee Jim.

LINK Wel, wel, je kent haar niet, ze

Williams wijst Baylen Roma.

BAYLEN Roma!
 Ik praat tegen je.

ROMA Ik heb – serieus...
 Kan iemand dat gezwel even wegsnijden?

BAYLEN Hebben wij een probleem?

ROMA Yes, een probleem, heb ik, ik heb een probleem vriend

 Ik ben bezig met een verkoop. En als ik daarmee klaar ben, geen idee hoe lang ik nog nodig heb, dan zal ik wel even bij je langs wippen. Kan wel effe duren.
 Dat is de volgorde. Snap je?

Hij kijkt achterom, Link is al halverwege de uitgang.

ROMA Waar ga jij heen?

 Ik ben het, Jimmy, Ricky, je ként me toch?

 Vertel me wat je wil, Jim, waar verlang je naar, daar gaat het om, weet je nog, de wil, de wil, wat je wil kan je krijgen, wat wil je, Jimmy, zeg het me, mij,

tegen mij kan je het toch wel zeggen? Je bent van streek. Ik kan het zien. Dat is oké, dat is oké, praat met me, ga zitten en zeg waar je mee zit.

Stilte.

ROMA Kan ik het je helpen oplossen? Daar kan je godverdomme van op aan. Ga zitten. Laat me je één ding zeggen: soms heb je even een fris perspectief nodig, een buitenstaanderblik, snap je, nee, ga zitten, praat met me.

LINK Ik heb geen onderhandelingsruimte.

ROMA Wat betekent dat?

LINK Dat betekent –

ROMA Wat? Wat? Zeg het maar, praat met me.

LINK Ik...

ROMA Wat?

LINK Ik...

ROMA Wat? Woorden, Jimmy, praat met woorden.

LINK Ik mag het niet.

Ja.

Zo zit het.

ROMA Je mag niet?

LINK Ik mag niet.

ROMA Je mag wat niet?

LINK Dit niet.

ROMA We praten alleen maar.

LINK Je probeert me te overtuigen.

ROMA Waar probeer ik je van te overtuigen?

LINK Ik mag niet van mijn vrouw.

ROMA Wat zeg je nou?

LINK Ik moet het contract annuleren.

Stilte.

ROMA Het contract? We hebben het toch allang niet meer over het contract? Dit gaat niet over het contract. Dit gaat over jouw leven, Jimmy. Jij zit ergens mee.

Link staat op, gaat weer richting de deur.

LINK Je snapt het niet, ik mag niet met je praten, jij kent mijn vrouw niet, ze –

Stilte.

ROMA Ze wat?

Stilte.

ROMA Wat?

Stilte.

ROMA Weet je wat, Jim, laat me je zeggen wat: we gaan hier weg, even uitwaaien, we gaan een borrel drinken.

LINK Nee ik –

ROMA Borreltje. Kunnen we beter nadenken.

LINK Ze zei je annuleert het contract of ik haal d'r een advocaat bij.

ROMA Vergéét dat contract, Jimmy.

Stilte.

ROMA Vergeet dat contract. Is geannuleerd. Je kent me toch? Beschouw het als nooit getekend. Snippers. Hoor je mij over dat contract? Bestaat niet meer. Alsjeblieft. Zeg wat je dwars zit. Kom op.

Stilte. Roma staat op en leidt Link naar de deur.

ROMA Kom.

Stilte.

ROMA Kom Jim.

Stilte.

ROMA Het is oké, Jimmy. Ik wil je maar één ding zeggen, jouw leven, dat is van jou. Je hebt een afspraak, met je vrouw, gemeenschap van goederen, kan, of huwelijkse voorwaarden, prima, dus er zijn dingen die je samen beslist, moet ook, maar er zijn ook andere dingen. Dingen die alleen van jou zijn. En daar hoef je je niet voor te schamen, je hoeft niet het gevoel te hebben dat je haar bedriegt, of dat ze je zou verlaten als ze erachter zou komen, want dit, dit, Jim, dit is jouw leven.

Stilte.

ROMA Van jou. Dus praat met me. Praat met me want ik maak me zorgen om je. Om jou. Je bent van streek. Dat zie ik. Dus laten we gaan, jij en ik, even eruit.

Link laat zich door Roma meevoeren.

Baylen komt uit het kantoortje.

BAYLEN Roma...

LINK En... en...

Stilte.

ROMA En wat?

LINK En het contract dan?

ROMA Wat zeg ik nou net?

Stilte.

ROMA Wat heb ik je nou gezegd over de drie werkdagen?

BAYLEN Roma, kom, ik loop enorm uit.

ROMA Ik ben hier in gesprek met meneer Link, ja? Alsjeblieft zeg. Ik kom om

Roma kijkt naar haar horloge.

ROMA ik ben nog wel even weg. Regel het maar met Williams.

BAYLEN Ik heb instructies om –

ROMA Dan haal je maar nieuwe instructies! Jennifer!

WILLIAMS Ja.

ROMA Meneer Link en ik gaan even –

WILLIAMS Ja, doe dat, ga maar.

Tot Link.

WILLIAMS Politie hè.

Ze haalt haar schouders op.

WILLIAMS Die hebben een strikte...

LINK Politie?

WILLIAMS taakopvatting.

LINK Wat doet de politie hier?

ROMA Niks.

LINK Wat doet de politie hier?

WILLIAMS Er is vannacht een beetje ingebroken.

ROMA Het was niks.

WILLIAMS Inbraakje.

ROMA Ik zeg net tegen meneer Link.
WILLIAMS Meneer Link, ja, James Link, ik heb uw contract ingediend hoor, niks om u –
ROMA Jen...

WILLIAMS Geen zorgen dus. Dat contract is door de molen.

Stilte.

LINK En die drie werkdagen dan?

WILLIAMS Goed hè zo snel! De betaling zal nu wel verwerkt zijn.

ROMA Jennifer...

WILLIAMS Ik heb gisteren alles al in gang gezet. Dus dat is allemaal gestempeld en geregistreerd en door het systeem. niks om u zorgen om te maken.

Stilte.

Link spreekt tegen Roma.

LINK Het contract is er al doorheen.

ROMA Daar weet ik niks van, nee hoor.

WILLIAMS Zeker, compleet met punten en komma's de deur uit en helemaal definitief.

LINK De betaling is verwerkt?

ROMA Nee joh.

WILLIAMS Zeker.

LINK Oh jesus.

Link vertrekt. Roma wil achter hem aan.

LINK Kom niet achter me aan.
Oh jesus christus.
Ik moet naar de –
Mijn vrouw gaat –

Stilte. Tot Roma.

LINK Ik weet dat ik je teleur stel. Ik ben een teleurstelling. Het ligt niet aan jou, het ligt aan - het spijt me. Ik... sorry. Sorry voor – ik weet het geloof ik allemaal even niet meer.

Stilte.

LINK Het spijt me echt.

Link af.

Stilte.

Roma tegen Williams.

ROMA Wat ben jij een ongelofelijk domme kut. Ja. Jij ja. Ik heb het tegen jou, ja, Jenny. Jij hebt me net een ton weggepist.

Stilte.

ROMA Een ton aan commissie. Én een Tesla. Ja dat hoor je goed. Nou. Hoe ga je dat oplossen? Wat ga je d'r aan doen, schele zoomdoos? Domme flats meeuwenkak. Jij begrijpt echt geen harige reet van ons vak hè? Achterlijke schimmelinfectie. Wie heeft jou verteld dat jij met levende mensen kan werken?

BAYLEN Oké, mag ik nu even –

ROMA Dit gaat je je baan kosten, doos. Hier gaan Mitch en Maurice van horen. En Lemkin. Ik ga naar Lemkin. Kan me niet schelen wiens dochter jij bent, wie je allemaal kent, wie jij allemaal ligt te scharen met die roestige klit van je, jij ligt op straat, serieus, jij gaat zo genadeloos hard –

BAYLEN Oké mevrouwetje, zullen wij nu effe?

ROMA Mevrouwetje?

BAYLEN Ik zit ook op de klok hè.

ROMA Iedereen die ook maar één lipje verstand heeft van verkopen –

Tegen Baylen

ROMA - nog even een secondje geduld aub –

Tegen Williams weer.

ROMA Jouw vak, geslachtsloze amoebe, is om ons te hélpén. Klinkt dat logisch? Om hier de echte mensen, de levende mensen, die ademen en zelfstandig nadenken, van dienst te zijn. Niet om ons van achter te naaien met een staafmixer ja? Muts. met je mantelpakje... deze generatie! Weet je, ik zal je nog iets zeggen.

Ze gaat het kantoortje met Baylen binnen.

ROMA De eerste regel, het éérste wat je moet leren als je je nog staande wil houden in dit leven – is dat je je bek houdt tot je weet wat er aan de hand is.

Levene is tijdens het misgelopen gesprek met Link alweer naar buiten gekomen, hij zit achterin en heeft alles meegekregen. Roma spreekt Levene aan.

Stilte.

Tegen Williams.

ROMA Incompetent stuk kak.

Roma gaat naar binnen.

LEVENE Dat ben je echt, Jen, incompetent.

WILLIAMS Hmm.

LEVENE Als je niet snel kan denken, dan kan je beter zwijgen.

Stilte.

LEVENE Hoor je wat ik zeg? Ik praat tegen je. Kan je me horen?

WILLIAMS Ja.

Stilte.

WILLIAMS Ik hoor je prima.

LEVENE Is niet iets wat je op kantoor leert. Snap je. Dat leer je met de handen uit de mouwen. Kan je niet kopen. Dat moet je léven.

WILLIAMS Mmm.

LEVENE Ja. Mmm. Ja. Precies. Precies. Want je collega moet op je kunnen vertrouwen.

Stilte.

LEVENE Ik praat tegen je. Ik probeer je iets te zeggen.

WILLIAMS Is dat zo?

LEVENE Zeker.

WILLIAMS En wat probeer je me te zeggen?

LEVENE Hetzelfde als wat ik je gister probeerde te zeggen. Jij hoort hier niet.

WILLIAMS En waarom hoor –

LEVENE Laat me nou even uitpraten. Luister, op een dag zeg je tegen jezelf –

Williams draait zich om.

LEVENE Hey! Ik sta hier niet voor de kat z'n kut –Je collega's moeten op je kunnen rekenen. Je collega, nee, je pártner, is afhankelijk van wat jij doet, dus daar moet je in mee gaan, daar moet je pal achter staan, anders ben je de lul, ben je allebei de lul, je kan dit werk niet in je eentje doen.

Williams loopt vlak voor Levene langs.

WILLIAMS Goed, ik heb nog meer te doen.

LEVENE Nee, jij hebt helemaal niks te doen! jij hebt net onze topverkoper d'r commissie door de neus geboord, en d'r bonus, omdat jij geen idee had waar

je je mee bemoeide. Als dat je verder gewoon koud laat, als jij nu je schouders ophaalt en gewoon doorgaat met, wat, niks, wat doe jij eigenlijk, niks, dan, dan, weet ik veel...

Levene gaat voor Williams staan, blokkeert de doorgang.

LEVENE ...dan stel je echt niks voor, minder dan een fluim kwak, ja doe maar of het je niks doet, maar zelfs een kleuter zou begrijpen dat ze iets verkeerd heeft gedaan, en terecht.

Stilte.

LEVENE Ik bedoel, als je dan toch liegt, doe dat dan alleen als je zeker weet dat je d'r iemand mee helpt, en hou anders die lippen op elkaar.

Stilte.

WILLIAMS Mm.

Levene gaat uit de weg.

LEVENE En nu kan je gaan.

Stilte.

WILLIAMS Hoe weet je dat ik lieg?

Korte stilte.

LEVENE Wat?

WILLIAMS Hoe weet je dat ik lieg?

LEVENE Waar heb je het over?

WILLIAMS 'Als je dan toch liegt, doe dat dan alleen als je er iemand mee helpt,' zeg je.

Stilte.

WILLIAMS Hoe wist je dat ik loog?

LEVENE Ik weet niet waar je het over hebt.

WILLIAMS Ik zei tegen de klant dat zijn contract de deur uit was.

LEVENE Ja nou was dat dan niet zo?

WILLIAMS Nee.

Stilte.

WILLIAMS Dat was niet zo.

LEVENE Wat zit je me nou te fukken Jen, zit niet zo te fukken, wat zit je nou allemaal te zeggen?

WILLIAMS Wat ik allemaal zit te zeggen, Sjellie, is het volgende: Doorgaans verwerk ik die contracten en gaan ze dezelfde dag nog de deur uit. Gisteravond was ik daar niet aan toe gekomen. Hoe wist jij dat? Die ene keer dat ik naar huis ga en de contracten nog op mijn bureau liggen. Niemand wist dat. Jij wel. Hoe wist jij dat?

Stilte.

WILLIAMS Hoe wist jij dat nou?

Stilte.

WILLIAMS Dus zeg het maar. Wil je met mij praten? Wil je met hem praten? Want dit gaat hier om mijn baan hè. Dus jij gaat met *iemand* praten.

LEVENE Wat lul je nou?

WILLIAMS Jij hebt hier ingebroken.

Levene lacht.

LEVENE Ja vast.

WILLIAMS Wat heb je met m'n harde schijf gedaan?

Stilte.

Williams wijst naar het kantoortje waar de agent zit.

WILLIAMS Heb je een alibi voor vannacht? Ik hoop het voor je. Wat heb je met mijn harde schijf gedaan?

LEVENE Harde schijf in je broekje.

WILLIAMS Als je me niks zegt, zeg ik tegen die agent dat jij ingebroken hebt. Mitch en Maurice ook. Dan zit je strafrechtelijk én civiel echt in de problemen.

LEVENE Dat zouden Mitch en Maurice nooit doen.

WILLIAMS Denk je? Weet je dat zeker? Vijf seconden. Dan ga je de cel in.

LEVENE Ik...

WILLIAMS Je hebt een dochter toch, minderjarig?
Denk je dat die op bezoek komt?

LEVENE Ik...

WILLIAMS Het kan me allemaal niks schelen, begrijp je me, ik wil alleen weten waar mijn harde schijf is. Laat me je helpen.

Stilte.

WILLIAMS Ook goed.

Williams gaat richting het kantoortje.

LEVENE Ik heb 'm aan Thierry verkocht.

WILLIAMS Thierry.

Voor hoeveel?

Stilte.

WILLIAMS Wat heb je ervoor gekregen?

LEVENE Drie ton. Of nee, ik heb de helft gekregen.

WILLIAMS Voor wie was de andere helft?

Stilte.

LEVENE Moet ik dat echt zeggen?

Stilte.

Williams legt haar hand op de klink van de deur van het kantoortje.

LEVENE David.

WILLIAMS Was dat nou zo moeilijk?

Stilte.

LEVENE Het was Davids idee.

WILLIAMS Is dat zo.

LEVENE Ik... ik weet eigenlijk bijna zeker dat hij meer heeft gekregen dan ik.

WILLIAMS Oh ja?

LEVENE Hij zei dat ik anderhalve ton zou krijgen.

Stilte.

WILLIAMS Mmm.

LEVENE Oké, luister, ik heb een voorstel voor je, laten we de situatie even helemaal hondertachtig graden omdraaien, oké? Vannacht, ik zal je eens wat zeggen, stond al met een touw in mijn handen, maar David zegt, hij zegt, doe dit, en alles komt voor ons goed, en waarom niet, wat maakt het nog uit, ik hoop eigenlijk, eigenlijk hoop ik gepakt te worden, snap je, dat ik maar uit mijn lijden ver –

Stilte.

LEVENE Maar opeens zag ik het, een inzicht een – openbaring ik... Ik ben niet echt geschikt om een dief te zijn, nee, ik ben een geboren verkoper. En nu ben ik terug, ik heb mijn kloten terug, en, snap je, Jen, daar kan je gebruik van

maken, hey, hey, dus, zeg maar wat ik moet doen om het goed te maken, alles, komt goed, hier kunnen we samen uitkomen, jij en ik.

WILLIAMS Mag ik jou nu iets zeggen, Michel?

LEVENE Alles.

WILLIAMS Jij hebt een grote mond.

Stilte.

LEVENE Wat?

WILLIAMS Jij hebt een grote mond en nu ga ik jou een nog grotere laten zien.

Williams loopt naar het kantoortje.

LEVENE Waar ga je nou heen Jen? Jen? Jennifer? Dat kan je niet maken, kom op, dat wil je niet, wacht, wacht nou even, kom op, wacht, wacht, wacht.

Levene pakt zijn telefoon.

LEVENE Wacht, eh, kijk, ik maak het naar je over, ik maak het meteen naar je over.

Hij begint op zijn telefoon te typen.

LEVENE Ik maak de helft naar je over. Driekwart. Driekwart. Oké oké, jesus, ik maak het allemaal naar je over, oké, ik, wacht, ik geloof dat ik mijn limiet moet – geef me je rekeningnummer ik

WILLIAMS Bespaar je de moeite Michel.

LEVENE Maar –

WILLIAMS Nee, ik denk niet dat ik je geld wil. Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij hier klaar bent.

LEVENE Ik – wat? Ben je nou, ga je nou, wat zeg je nou – ben je geschift ofzo ik – ik ga je rijk maken ik ga je helemaal leeg verkopen ik –

Misschien haalt hij cash uit zijn zakken en gooit ze dat naar Williams.

LEVENE wacht wacht luister luister! nou gewoon heel eventjes naar me ik – voorstel: dit gaan we doen. Twintig procent. Jij krijgt twintig procent van alles wat ik verkoop.

Stilte.

LEVENE Twintig procent.

Stilte.

LEVENE Zo lang als ik hier werk.

Stilte.

LEVENE Vijftig procent.

Stilte.

LEVENE Partners. Jij en ik. Vijftig procent. Van alles wat ik verkoop.

WILLIAMS Alsof jij verkoopt.

LEVENE Alsof ik verk- ik heb net **twee ton** gedraaid! Ben je helemaal be- Ik ben terug!
Ik ben terug, dit is pas het begin.

WILLIAMS Dit is pas het begin.

LEVENE Abso- ben jij een papegaai ofzo?

WILLIAMS Onder welke betonplaat heb jij gelegen? Aannemersbedrijf Van Rijkersveld?
Heb je de mailtjes niet gelezen? Dat is een dood spoor, Michel. Die ouwe van
Rijkersveld is niet meer helemaal honderd. Die staat al jaren onder curatele.

LEVENE Nee, nee, dat had ik...

WILLIAMS Heb je het niet geroken? Die urinelucht die om hem heen hangt?

LEVENE Hij heeft getekend. Ik heb het contract.

WILLIAMS Kan je je neus in snuiten. Is waardeloos.

Stilte.

LEVENE Waardeloos?

WILLIAMS Niet rechtsgeldig. Als je even blijft hangen stuur ik je het mailtje nog eens.

Ze gaat naar haar kantoortje.

LEVENE Niet rechtsgeldig? Wat is 'ie, dement?

WILLIAMS Ik stel geen diagnoses. Ik heb zijn bewindvoerder gebeld.

LEVENE En?

WILLIAMS Wat denk je? Hij vond het wel een goede grap. Heb je het echt niet geroken?
Heb je echt niks aan die man gemerkt?

LEVENE Nee, nee, ik...

WILLIAMS Of dacht je dat je jezelf rook?

Williams gaat naar het kantoortje.

LEVENE Alsjeblieft.

WILLIAMS Het spijt me.

LEVENE Maar waarom?

WILLIAMS Omdat ik je niet mag.

LEVENE Jen, Jen, ik heb een dochter...

WILLIAMS Denk je dat jij de enige bent met een kind?

Roma komt het kantoortje uit, Williams gaat naar binnen.

In het voorbijgaan bijt Roma Williams toe:

ROMA Klootzak.

Tegen Levene, over de agent.

ROMA Die gast zou z'n pik nog niet vinden als 'ie moet pissen.

Oh Jezus wat een dag. Wat een dag.

En ik heb nog niet eens koffie gehad.

Roma zucht.

ROMA Ik zweer het je, Sjel, dit is geen wereld voor vlees en bloed, geen wereld voor een kloppend hart, nee, *Machine*, dit is een wereld van kontlikkers, klokkijkers, pennenpijpers, papierfetisjisten, een grote bureaucratische fascistenzooi is het, grijs, grijs, geen fantasie, geen gevoel voor avontuur, geen gevoel, sowieso!

Uitstervend ras, dat zijn we.

Wij zijn de laatste ademende beesten van een uitstervend ras. En dat.. en dat... ik wil even met je praten, Michel, – ik denk hier al een maand over na. Ik zeg tegen mezelf – *Levene the Machine*, dat is nou iemand met wie ik samen zou kunnen werken. Heb ik nooit, gek toch hè, heb ik nooit iets mee gedaan. Maar. Hoe jij me vleugelde met die slapjankerzonet was echt indrukwekkend goed, pak het compliment, of, nou ja, alsof jij complimenten van mij nodig hebt, maar – nou ja, de laatste tijd ga ik lekker, doet er niet toe, wat ik maar wil zeggen: hoe jij dat zo uit je mouw smeet was bewonderenswaardig. En ook die verkoop van je vandaag. Wauw. Dus, luister, ik zou van jou kunnen leren, snap je, en ik weet gewoon dat wij strak samen zouden kunnen werken – dus, ik dacht: jij en ik, topteam, we trekken samen op, gaan samen naar de *prospects*, en alles wat we pakken doen we fifty-fifty.

Baylen komt uit het kantoortje.

BAYLEN Levene?

ROMA Sam-sam. Koude acquisitie, warme acquisitie, alles.

BAYLEN Michel Levene?

ROMA Weet je, jij en ik kunnen alles aan.

BAYLEN Ik zou u graag wat vragen willen stellen.

ROMA Dus wat dacht je, gaan we ervoor?

Stilte.

ROMA Kom op, Sjel, zeg ja.

Stilte.

LEVENE Hmm.

BAYLEN Alstublieft meneer, ik wil even met u praten.

ROMA Ik ga naar de poké, als jij hier klaar bent, kom je ook, dan roken we een peuk.

Baylen neemt hem fysiek mee naar het kantoortje.

BAYLEN Dit kan goedschiks of kwaadschiks.

ROMA Hey hey hey vriend, even rustig ja, je hebt het wel tegen *The Machine* hè.

BAYLEN Ik ben er hélemaal klaar mee.

LEVENE Ik –

ROMA Ik wacht op je bij de poké.

LEVENE Ricky...

BAYLEN Ricky kan je niet helpen.

LEVENE Ik wil alleen –

BAYLEN Wat jij wil interesseert me niet.

Baylen duwt Levene in het kantoortje. Deur dicht. Stilte.

ROMA Jennifer, luister, luister, als we weer draaien, als je wat goeds binnen krijgt, dan geef je het aan mij. En alles wat voor Michel is –

WILLIAMS Maak je daar maar niet druk om.

ROMA Daar maak ik me wél druk om dus hou je mond en luister. Alles wat voor Michel is, geef je aan mij. Snap je? Wat voor mij is, is voor mij, en wat voor hem is, daar pak ik de helft van. Helder?

Arends komt binnen.

ARENDS Hebben ze –

ROMA Hoor je me?

ARENDS Hebben ze al iemand –

ROMA Snap je wat ik je zeg? Wat voor mij is, is van mij, wat voor hem is, is voor hem én mij. Ik pak de helft van zijn commissie. Regel het maar.

WILLIAMS Mmm.

ARENDS Hebben ze al een verdachte opgepakt?

ROMA Nee. Geen idee.

Stilte.

Roma is al op weg naar de uitgang.

ROMA Ik ben lunchen.

Arends zakt in een bureaustoel.

ARENDS God jezus wat heb ik een hekel aan dit werk.