

# DE KLACHT VAN DE VREDE

jibbe willems 2021/2022 voor Capella Brabant

geïnspireerd op Erasmus' Querela Pacis (1517)

## DE VREDE

toen de wereld naar lucht lag te happen  
allen ten prooi aan dezelfde dreiging  
aan ziekte en paniek  
om het onbekende dat in golven over de globe sloeg

toen de wereld haar deuren sloot  
zich tussen vier muren bewoog  
voor elkaar verborg  
met het scherm als enige venster naar buiten

dacht ik ja

ja

we zijn er

dit is het moment waarop ze hun verschillen vergeten  
dit is het moment waarop de mensheid  
dat dier dat per ongeluk aan land kwam  
die vis die pootjes groeide  
die aap die rechtop ging lopen en een stem kreeg

eindelijk

eindelijk de handen niet langer zal gebruiken  
als vuist om bloedneuzen te slaan  
als vinger om te heffen  
om de trekker te leggen  
of om zichzelf te bevechten  
maar de handen uit zal steken  
naar elkaar  
ineenslaat

dit is het moment  
dacht ik  
waarin het grotere belang triomfeert boven het eigen belang  
omdat het eigenbelang baat heeft  
bij het grotere belang

dit was het moment  
dat mens  
dat mensheid  
samen  
de stap vooruit kon zetten

adempauze  
tussenpoos  
nieuw begin

want dit was het moment dat de dood  
over alle continenten kwam

waarin de mens haar ouderen en zwakkeren  
maar niet alleen  
ook haar kinderen en krachtigen  
intubeerde en in kunstmatige coma's hield

buik omlaag  
ogen naar de grond  
op steeds schaarsere ziekenhuisbedden  
in gesloten afdelingen  
afgesneden van gezinnen en geliefden  
verzorgd door artsen in astronautenpakken  
hun laatste woorden raspend  
over videoverbindingen

aan zuurstof  
gratis te ademen  
je zuigt het zo de lucht uit  
kwam tekort  
in de collectieve ademnood

lijkenstapels in Manhattan  
massagraven in São Paulo  
gedecimeerde verzorgingstehuizen van Brabant tot in Barcelona  
naar adem happende patiënten  
op ziekenhuisvloeren in Delhi  
voor dood achtergelaten op straat  
of in zwart plastic gewikkeld  
naast voordeuren in Guayaquil

nu  
dacht ik  
naïef – ja – maar in de bereidheid te geloven  
zit optimisme  
en optimisme  
redt mij op het nippertje van het cynisme

nu  
dacht ik  
is er iets groters dan de mens alleen

toen de grafieken steigerden  
de lichten doofden  
de straten leger werden  
en de wanhoop sudderde  
laaide mijn hoop op

wanneer dan  
als nu niet  
is de tijd

elkaar de hand te reiken

zelfs op het diepste punt van de put  
gloort licht als we naar boven durven kijken

dus  
dacht ik  
hoopte ik

het is tijd voor mij om terug te keren

ik  
zal weer verwelkomd worden

maar nee  
in plaats van vuurpijlen  
ontploffen de fosforbommen

zag u al wie ik ben?

goed  
ik straal niet meer zo fel als in mijn jonge jaren  
toen ik hoop nog grif verwarde met vertrouwen  
en ik beloftes van de mensen  
nog niet herkende als half leugen  
half goed voornemen (tegen beter weten in),  
droomgedachten die te pletter zouden vliegen tegen het leven

zag u al wie ik ben?  
herkende u mij?

misschien herinnert u zich mij uit dromen die u als kind had  
voor dat kind te pletter vloog  
tegen wat het werd verkocht als harde werkelijkheid  
en er uit de scherven een volwassene opstond: u

waarschijnlijk bent u al de dromen  
die u als kind had al vergeten

jammer

want die dromen bevatten waarheden

en die dromen bevatten mij

kijk nog eens goed

probeer onder het patina van eeuwen  
dat zich op mijn huid genesteld heeft  
iets terug te zien van vroeger blaken

stralen zelfs

toen de toekomst nog in mij vlamde  
klaar om het hart in lichterlaaie te zetten  
- dat is gedoofd nog voor het brandde

maar in mij gloeit nog een laatste morzel  
nét genoeg voor een kleine vonk

ziet u het niet?

ik ben de vrede

ja?

dat zegt u wel wat?

vrede?

misschien herkent u mij  
vanaf de rug  
met hangende schouders  
op de vlucht

zo ben ik meestal aan de mens verschenen  
uitgejouwd  
besmeurd met pek en veren  
met fakkels en hooivorken de stadspoort uitgedreven

terwijl volle beddensteken op me leeg werden gesmeten  
ik druipend van pis walmend naar uitwerpselen

en als ik struikel helpt niemand mij overeind

ze vertrappelen mij  
werpen scherpe stenen naar mijn schedel  
prikken gepunte stokken in mijn zachte delen

mijn ogen steken van traan en mosterdgas  
mijn voetzolen opengehaald aan prikkeldraad

wanneer ik mij wankel over de vloer schraap  
om een schaduw in te vluchten  
te verdwijnen  
jagen ze me met pantservoertuigen na  
BUK-raketten  
de vertrokken koppen besmeurd met camouflageverf  
terwijl een steeds vernuftiger arsenaal  
op me leeg geschoten wordt

ik strompel door woestijnen  
waad door water  
dobber in lekke schuiten langs onzichtbare grenzen  
wordt door kustwacht in zwarte pakken  
terug de golven op gesmeten  
loop tegen hekken en muren op  
ingesloten door formulieren en papieren  
sleep ik mij  
van niemandsland naar niemandsland

sorry

nee

natuurlijk herkent u mij niet

dat neem ik u niet kwalijk

*want*

denkt u

*maar*

denkt u

*wat zit die nou te zaniken*

*ik leef toch niet in oorlog?*

*die is voorbij*

*ja*

*in mei houden we een minuut of twee de tong*

*achter de tanden verborgen*

*(als we eraan denken want eerlijk gezegd*

*soms zijn we diep in gesprek verzonken*

*en dan vliegen die handvol seconden*

*ook zo de klok uit – sorry – volgend jaar beter*

*proost*

*op de vrede)*

*want kom*

*er staat geen loop op ons gericht*

*ons gezicht danst niet in het dradenkruis*

*van sluipschutters die uit het duister*

*komen tijgerkruipen*

*dat is iets van toen*

*of daar: ver weg*

*niet hier*

*nee nee*

*aan de grenzen van mijn erf*

*wordt geen concentratiekamp gebouwd*

*waar ik de ogen voor moet sluiten*

*we hebben het toch goed?*

en ja

dat heeft u

goedgoedgoedgoed

want zelfs in het jaar van collectieve ondergang  
bleef het orkest spelen  
en wisten de dames en heren in de danszaal  
niets van het water dat de stookruimte in gutste

in plaats van de kloof te dichten  
elkaar tegemoet te komen  
en de hand te schudden

de grondig gedesinfecteerde hand  
op anderhalve meter afstand te schudden

werd de kloof dieper  
dieper  
werd het een afgrond  
en de massa's aan de rand van de afgrond  
werden groter  
en wie zich niet meer vast kon klampen  
en de kloof in donderde  
viel dieper harder sneller dan voorheen

welk mens ving nog een ander op?

ah sorry  
vergeef me het geraaskal van de vrede  
wie idealen heeft  
en die heb ik  
al zijn ze met de tijd in rafels neer gaan hangen

heeft soms de neiging door te drammen

mijn excuses

wat spreek ik u aan  
u van goede wil  
u bent niet eens gewapend  
u staat niet klaar met prikkeldraad  
om mij in vast te snoeren  
u heeft zelfs geen vloek  
achter uw huig verstopt klaar  
om naar mij toe te slingeren

u bent het niet

wie wel?

ik zal mijn verlies moeten pakken  
en wie verliest heeft soms de neiging  
de schuld buiten zichzelf te zoeken

mijn excuses mea culpa niet uw schuld uw schuld uw grote schuld  
dat ik ben teleurgesteld  
ligt aan mijn verwachtingen

ik laat u  
(nogmaals sorry)  
en toon u het uitzicht  
dat u kent; mijn achterkant  
de vrede die zich uit de voeten maakt

*[de vrede vertrekt, bedenkt zich, draait zich terug om]*

hm

ik denk wel eens;  
was beest gebleven

u was beter af geweest  
als u de laatste fase van de evolutie  
de meest destructieve  
aan u voorbij had laten gaan

niet uw schuld niet uw schuld uw grote schuld  
ik weet het  
u bent er ook maar een beetje in gerommeld  
voor u het wist stond u daar, rechttop  
kieuwen getransformeerd tot longen  
steeds minder vacht  
stond u daar met uw opponeerbare duim  
uw staart tot stuit gereduceerd  
in staat gedachten in geluid te vangen  
in taal  
poëzie doodsbedreigingen oorlogsverklaringen zo dat escaleerde snel

u had dier moeten blijven  
aap  
of beter nog  
vis

een vis heeft nooit de oorlog aan een vis verklaard  
een aap nog nooit een A-bom op een aap gegoid  
een vlinder heeft zich nimmer in een tank verschanst  
geen paard heeft ooit een theater vol met veulens plat gegoid

dat doet de mens

de mens de mens

vernietiger van werelden

was beest gebleven!

maar nee

de mens is mens om meer meer meer



stilstand is dood  
het is een onderscheidend kenmerk van de soort  
dat die moet blijven groeien tot 'ie barst

zie de mens

steeds harder  
steeds sneller  
vliegt de mens

hij geeft zichzelf vleugels  
en een verbrandingsmotor

hij stort de wereld  
vol beton  
voor lanceerplatforms

hij bouwt torens  
die tot bloedens toe  
de wolken krabben

hij bouwt ijzeren vuisten  
met buskruiten knokkels  
en slaat gaten  
in hoofdsteden  
en zustervolkeren

hij bouwt hek en heining  
bespant het met prikkeldraad  
jaagt vlammen in de ovens  
om broedervlees tot as te branden

want mens, zijn remmen doorgesneden,  
touwen los, bevrijd van de klemmende ketenen  
van zijn verleden, los van zwaartekracht  
die hem aan zijn grond bond, nu zonder  
beperking of grens of beknelling, die mens,  
schiet in de versnelling, een plasticverslaafde  
teerkluivende dieselsnuivende  
eeuwig voortrazende vooruitgang  
ronkend en rokend en oliedronken waggelend  
zonder pauzeknop of noodstop  
op de ondergang af kachelend  
in de strijd van allen tegen allen

stikkend beweert hij  
dat er lucht genoeg is  
om vijf voor twaalf  
nog dat het vreselijk vroeg is  
wanneer de zon  
op zijn vel danst  
beweert hij dat het fris is

dat het best  
een graadje warmer kan  
dat er echt  
heel weinig mis is

zijn ziel, hem al ontvlucht  
sloeg een holte in zijn borstkas  
die hij vult met HDTV  
met suiker en Big Macs  
met digitale seks

hij drukt zijn pixel ongevraagd  
in willekeurige computerpoorten  
spuit virussen van alle soorten  
zijn virtuele wereld in

waanzin en weerzin  
gaan hand in hand

systemen lopen vast  
algoritmes krijgen tanden  
klauwen  
trek in mensenvlees

en mens  
zo lang uit evenwicht  
weet niet meer wat het verschil is  
tussen hoop  
en vrees

sorry

sorry

SORRY!

het maakt me soms moedeloos

nu de waanzin luwt  
keert de weer wereld terug naar de eerder ingeslagen weg  
de eerder ingeslagen doodlopende weg

geen inzicht stuwt de mensheid hoger  
maar blind hobbelt hij voort  
op het pad der vernietiging

ik wou dat ik een antwoord had

dat ik  
de vrede  
dit wrede lot  
voor u kon torsen

u een eindoplossing kon bieden

maar waar  
in vredesnaam  
moet ik beginnen?

de goden?

de meeste goden zijn allang verdwenen  
zij lieten lege plekken in de lucht  
we kunnen naar de hemel wijzen  
maar daar zijn ze al lang geleden uit gevluht

de wetenschap?

de wetenschappers hebben hun strot al schor geschreeuwd  
wie luisterde?

ze zijn weggezet als Cassandra's  
valse profeten  
alle kennis die niet comfortabel was  
wil de mens niet weten

en zo wordt feit voor feit  
de wetenschap vergeten  
en ingeruild voor meningen  
die prettiger zitten

moet ik een beroep doen  
op de mannen van god  
de mannen in wiens naam  
naasteliefde synoniem met onderdrukking werd?

moet ik een beroep doen  
op de vorsten presidenten zittende politici  
zouden zij die vrede met de mond belijden  
maar de vinger op de trekker houden  
de mensheid naar de vrede leiden?

en zou de mensheid volgen?

naar wie is mens bereid te luisteren?

liever dan zijn vinger op te steken  
wijst hij naar de ander

sorry

sorry

het is mijn schuld mijn schuld mijn grote

ik heb me vergist

de vrede is een dom figuur

meelijwekkend is zij

keer op keer klapt zij tegen de stenen

heft het hoofd

bloed druipt in haar ogen

en daar wankelt zij weer voort

gedreven door vergeefse hoop

op

wat?

dat mens tussen de schouderbladen vleugels groeit?

dat geweten consequenties knaagt?

dat meelij handelingen baart en mens zich

wanneer de nacht het donkerst wordt

zijn medemens het licht in draagt?

ik ken de mens al eeuwen

elke vrede die de mensheid kent

is wankel

plaatselijk

en tijdelijk

meer een wapenstilstand of een interbellum

dan een duurzaam samenleven

meer per ongeluk

wat zijn dit toch voor wezens

zo gelijk

zoveel meer dat mensen bindt dan scheidt

maar vooral bindt hun

de neiging naar de strijd

mijn schuld mijn schuld mijn

ja

mijn vergissing

de ademnood was niet collectief

die was

net als de oorlog

ongelijk verdeeld over de aardbol

er wordt in het zuiden meer gestikt dan in het noorden

er wordt in het oosten meer gestorven dan in het westen

en

als altijd:  
de armste schouders  
dragen de zwaarste lasten

dit gaat niet over u  
sorry  
nee  
natuurlijk niet  
dit gaat over de anderen

het gaat altijd over de anderen

als die anderen zich nou wat beter zouden gedragen  
zou u nu niet  
naar het geraaskal  
van een gedesillusioneerde vrede hoeven luisteren

is ook niet leuk

nee

gelukkig is de muziek goed  
locatie  
ook mooi  
en straks is er een wijntje  
om mijn bitterheid mee weg te spoelen

sorry

het is ook niet dat u van niets weet  
toch  
nee nee  
ik vertel u niets nieuws

u bent op de hoogte

clichés!

ja

zit ik boordevol mee  
ik kots clichés  
tot ze alle waarde en betekenis verliezen

ik geef u vast een voorzet voor het nagesprek  
de recensenten schrijven mee:  
de vrede vertelde ons niets nieuws

nee

dat is dus het probleem

ik wil u graag iets nieuws vertellen  
maar ik sta met lege handen

wat sta ik hier dan nog te dreinen

dat gezeik van die vrede  
heb er al helemaal geen zin meer in

waarom brengt ze niet een boodschap van optimisme?

ja

als je mensen om de oren slaat  
dan keren ze zich af  
je moet ze laten lachen  
en een schouderklopje geven

niemand houdt van een onheilsjanker

een profete die zich vrede noemt  
maar met hel en oorlog dreigt  
vijf seconde voor de eindtijd!

wie met woorden wordt geslagen  
weigert verder nog te luisteren

één ding weet ik zeker  
wie de mens de weg wijst  
ziet hoe hij een ander pad inslaat

als ik de mens vertel wat hij moet doen  
zal hij het laten  
en wat ik de mens zeg dat hij laten moet  
dat zal hij doen

ik heb de mensheid eeuwenlang gebeden gesmeekt vermaand gevraagd maar nee  
niet meer

zak er maar in

het spijt me!

pom pom pom  
misschien moet ik een mop vertellen?

laten doorschemeren  
dat het allemaal heus wel goed komt goedkomt  
vanzelf

ja

we hoeven er niets voor te doen

niet van die doem  
die steeds mijn bek uit borrelt

zal ik niet meer doen  
ik zal zwijgen over de laatste veilige havens  
waar een schijn van vrede heerst  
ik zal niet waarschuwen dat die verdwijnen  
wanneer de mens niet  
boven zijn eigen belang uit kan stijgen

wanneer de mens niet ziet  
dat het grotere belang zijn eigen belang *is*

sorry  
gaat ze weer!

ja stom

het is ook allemaal te groot  
hè  
te groot voor één mens  
wat moet je nou

niks

niks

sorry

ik hou erover op

ik zal gaan  
sorry  
vergeet me  
denk maar niet meer aan mij

ook dit gaat voorbij

ik zal u niet meer lastig vallen

leun lekker achterover  
en het komt vanzelf goed  
voor u

ik ben weg

vaarwel

dit is mijn afscheid

de vrede verdwijnt  
en laat u over aan de strijd

laat alle maskers vallen  
en wacht op het onvermijdelijke

geniet ervan

wanneer de vlammen door de straten jagen

vuur vreet huid van zuigelingen op  
brandt ogen uit hun kassen  
smelt geslachten brengt  
rivieren aan de kook  
die verdampen in hun loop  
slaat vogels uit hun vlucht

blaast torenflats tot fakkels  
tot sintels schroeien werelddelen  
en al wordt as  
boven in de hemelen  
en hier  
beneden

nee

bah

hè

gadver

ik hou

er

over

op

hoop

hoop!

daar strompelen we op voort

nietwaar

hoop laat ons door het duister kruipen

ik moet hier komen met een boodschap van hoop

ik ben immers de vrede

dus

alles komt goed

ja

vanzelf

alles komt goed