

Lieve Moeders,

Overal duiken nog niet door het leven vergrauwde lammetjes op,  
de wilde kastanje heeft haar witte kaarsen opgezet  
en de velden staan vol pluisbollen van de wilde paardenbloem.

We slapen in Stramproy, op een camping tussen de appelbloesems.  
Elke dag begint met een concert van crepuscule koekoeken  
die hun nestvreemde onomatopée bij vroege ochtenddeemstering inzetten,  
gesteund door de dissonante baslijntjes van een troep waakse ganzen.

Overdag soezen we in de meizon, maar de nachten zijn koud.  
De kinderen slapen in wollen vestjes en ik draag een joggingbroek  
over thermisch ondergoed, lig met skisokken in mijn slaapzak.

Het is moederdag. Vroeger deden we daar nooit iets aan.  
Mijn moeder vond het onzin. Of gedoe. Of allebei.  
Dat zei ze tenminste. Later ben ik gaan vermoeden  
dat ze misschien niet teleurgesteld wilde worden –  
een van haar regelmatig gebezigde uitspraken is:  
“Verheug je er maar niet op, dan kan je ook niet teleurgesteld raken.”

Een van haar andere uitspraken is trouwens:

“Elk feestje moet je vieren.”

En op die feestjes verheugt ze zich met overgave.

Ze kolkt dus, net als ieder mens, van tegenstellingen.

En omdat ik naar mijn moeder luister, ik probeer een goede zoon te zijn,  
vond ik Moederdag dus net zo goed onzin – en niet iets om te vieren.

Dus toen mijn vrouw moeder werd,  
liet ik de tweede zondag van mei zonder plichtplegingen passeren.

Een fout die ik sindsdien nog elke Moederdag weer goed probeer te maken.

Ook dit jaar, op de camping, waar ik me met een schok realiseerde  
dat ik de moederdagcadeautjes die de kinderen hadden gemaakt  
- en bij thuiskomst zorgvuldig op hun kamer hadden verstopt -  
vergeten was in te pakken en mee naar Limburg te nemen.

Onder het mom van werk vertrok ik dus per trein naar huis,  
om op mijn knieën de kinderkamer te doorzoeken.

Met een tas vol cadeaus en knutselwerkjes keerde ik terug naar Stramproy,  
waar we met ontbijt op bed, of nou ja, ontbijt op slaapmatje,  
en zelfverzonnen liedjes, met liefde Moederdag vierden.

Want,  
lieve moeders,  
ik hou van jullie.