

Arnhem, 2 februari 2025,

Lieve Poëzie,

Deze week kroop elke nacht een kind tussen ons in,  
ze wisselden elkaar gedrieën af, zoals het griepvirus  
de kinderen afwisselde. Het waren nachten met  
woelende koortskacheltjes en plakkerige knuffels.

Slaaptekort en ijlerij trokken de realiteit uit het lijf  
en verruimden de geest, zo liepen de week van de poëzie  
en de epidemie vloeiend en gloeiend in elkaar over.

Ergens tussen diepste uur en morgenlicht citeerde Mia  
de Libische dichter Khalil Gibran, en mompelde:

*in het hart van elke winter zit een trillende lente  
en achter de sluier van elke nacht zit een glimlachende dageraad*

Althans, dat verstond ik, maar ik lag braak  
na zeven doorwaakte nachten en was niet  
van auditieve hallucinaties vrij –

vatbaar dus voor poëzie, was ik.

Nog doorstovend in lichaamsvocht  
dacht ik aan Joost Oomen, die peren laat zingen  
en gedichten voordraagt aan kippen en visjes.

Tussen de decretendolheid, terreuroorlog,  
volkerenmoord, energiebombardementen en  
geflirt met nucleaire vernietiging  
bedacht hij een weg uit het geweld  
dat wij, mensheid, onszelf aandoen.

Hij schrijft:

*het is idioot om te geloven dat  
wanneer iedereen op hetzelfde moment  
hetzelfde gedicht zou lezen  
de wereldvrede uit zou breken*

En het zou kunnen dat Oscar Wilde gelijk had,  
toen hij meende dat alle kunst nogal nutteloos is,  
en de koorts die nu ook mijn lijf intrekt  
is nog niet zo hoog dat ik geloof  
dat poëzie al onze problemen op kan lossen,

maar het biedt wel perspectief  
op een glimlachende dageraad

wereldvrede

en een trillende lente.